ta 
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NERONE 


Tragedia in quattro atti di A. BOITO. 


Prima serie in dischi celebrità doppi da cm. 30. 


Artisti: Marcello Journet, basso - Comm. Cario 
Galeffi, baritono- Luisa Bertana, mezzo soprano. 


L. 45 DB 733 - Pater noster (atto I) “Padre nostro che sei nei Cieli , - Bertana ms. 
“Ecco il magico specchio... , (atto II) - Journet, bs. 


L. 45 DB 734 - Addio di Fanuel (atto III P. I) “ Non resistete al malvagio , -- 
Galeffi, br. 
Addio di Fanuel (atto Ill P. Il) “ V’amai dal dì che il cuor) - 
Galeffi, br. e coro. 


L. 45 DB 732 - La Confessione (atto IV P. II) “Or tutto iè confessato y - Ber- 
tana, ms., Galefi, br. 
Duetto finale (atto IV P. II) “Laggiù tra i giunchi di Gene- 
zareth, - Bertana, ms., Galeffi, br. 


È pubblicato il Catalogo generale Giugno 1924 con oltre 600 
nuovi pezzi dei più famosi Artisti del canto e della musica. 
Nuovi prezzi ridotti: Dischi celebrità doppi da L. 35 a L. 54. 
Dischi comuni da L. 15, 18, 20 e 27. 


CARLO GALEFFI, derifono. 


Chiedere catalogo ai più accreditati Negozianti di macchine parlanti e ai Reparti vendita al dettaglio della 
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MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 — ROMA - Via Tritone, 8) — TORINO - Via Pietro Micca, 1. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI Treves 


STORIA DEL RINASCIMENTO 
CRISTIANO IN ITALIA.' 


Questo lavoro dello Zabughin vuole essere una 
ricostruzione e una interpretazione cristiana del 
nostro Rinascimento, Il Rinascimento non è, quale 
è creduto dalla media del pubblico, un ritorno pa- 
gano, bensì un momento della vita religiosa d’Italia. 
Zabughin s'è indugiato di preferenza a mostrare gli 
elementi religiosi del Rinascimento trascurando, di 
proposito, quelli meno religiosi. Il suo lavoro serve 
appunto nel senso ch'egli dice nella conclusione 
«a non precipitare nei giudizi» sul Rinascimento. 
Questa cautela è perfettamente giusto sorga nelle 
nostre abitudini, Il Rinascimento è la fucina im- 
mensa di tutta la civiltà posteriore e non si può 
spacciarlo col simbolo dei Borgia e con quello dei 
palinsesti. 

Lo Zabughin profonde in questo libro i tesori 
delia sua bella anima profonda ed agile di slavo 
occidentalizzato. 

Osservazioni acutissime egli fa sulla modernità 
del Petrarca (p. 61 e 242), su Santa Caterina, (p. 105) 
sul Savonarola (p. 267) e sul Protestantismo italiano 
(p. 346-354). Giustissima l'asserzione sulla scoperta 
che «il vero» Aristotele era nalista e irreligioso 
(p. 317). Il Platonismo, aggiungiamo noi, fu la vera 
filosofia religiosa, prima, allora, poi. E solo l'un 
nesimo platonico spiega la Religiosità del’ Rinasci- 
mento e, poi, la Riforma. 

Questo libro merita d'essere meditato attenta- 
mente, 

(Conscientia.) 


Che cos'è il Rinascimento? 
Finora, esso è stato considerato come «un tuffo 
fel paganesimo», come un ritorno puro e semplice 
dell'arte e del pensiero antico, come iuno strappo 
violento alla tradizione medievale cristiana, come 
un periodo di sosta nella vita religiosa del popolo 


1 Viapno imento Cristiano 


II i, Storia del Rinas 
in Italia, Mi Lo 


no, (es, 1924. L. 18, 


italinno. Magari, s'è opposto il « Rinascimento eri- 
stiano» a quello «pagano», e si è considerata la 
riviviscenza dugentesca come il primo e più vero 
risorgimento della coscienza italiana. 

Per lo Zabughîn, il Rinascimento è «un preci- 
pitato chimico di classicità e di Medio Evo cristiano»: 
chi disgiunge questi elementi, distrugge il Rinasci- 
mento. Le differenze che si riscontrano, ne' suoî 
limiti stessi, fra individuo e individuo, non dipen- 
dono che da variazioni di dosatura di quegli ele- 
menti. Non v'è dunque una vera e propria soluzione 
di continuità fra Medio Evo e Rinascimento : come 
la civiltà classica non si spegne mai del tutto du- 
rante il Medio Evo, ed anzi vi genera ripetutamente, 
e a breve distanza, vari rinascimenti, finchè il genio 
di Dante, Giotto, Nicolò Pisano solleva l’ultima on- 
data, ‘la più maestosa e travolgente; così il Rina- 
scimento eredita e conserva lo spirito cristiano 
medievale... 

...+Non è certo qui il luogo di discutere, parte 
per parte, un’opera così ricca d'analisi e d'idee, 
degna di mettersi accanto, o piuttosto, di contrap- 
porsi, alle opere classiche del Voigt e del Burckhardt 
sullo stesso argomento. Ammesso ben volentieri, 
con lo Zabughin, che la storia deve capire e com- 
patire, non ‘avendo troppe simpatie unilaterali, nè 
troppe illusioni, dobbiamo riconoscere che questa 
Storia ci svela più d'un segreto dell'anima religiosa 
del Rinascimento, c'illumina più d'una zona rimasta 
finora nell'ombra del 400 e 500, 

(La Tribuna.) 


STORIE DELL'AMORE SACRO 
E DELL'AMORE PROFANO.! 


Il titolo non dice tutto; giacché nel libro, sono 
bensì storie, in cui l'amore per una creati ter- 
restre si trasforma in amore per la Divinità, o l'a- 
more umano d'una donna per un profeta è con- 
trapposto all'amore divino di questi per il martirio 


e la morte, o l’amore di due giovani larici, stretti 
in un allacciamento di vita e di morte, è messo in 
antitesi con la:solitudine d'un ‘larice antico, che in- 
contrata nel profondo della terra una vena d’acqua 


1 Tommaso Gattanati-Scormi, Storie dell'Amore sacro e 
dell'Amore profano. Milano, Treves, L. 9. 


cantante una musica meravigliosa, gode di quel- 
l'ora divina, e più non chiede. Ma, in questo libro, 
ci sono altre storie, ove s' illuminano i rapporti fra 
sogno e verità: — e l'Oceanino piange, svelando a 
Prometeo com’egli abbia, mediante la sua scintilla 
di verità e di ragione, distrutta la gioia del mondo 
e uccise le creature del sogno, aumentando il do- 
lore; e Ulisse si dispera, riconoscendo che Nausica, 
danzante sulle verdi praterie, cinta di violette, non 
è che il ricordo d'un sogno fugace. — Storie inoltre, 
in cui si illustrano i rapporti fra le due specie di 
verità, quella storica obiettiva e quella intima sog- 
gettiva, e si dà la preferenza a quest'ultima. Poco 
importa se il presunto cadavere di Santa Ruth sia 
invece quello d'una cortigiana orientale: l'impor- 
tante è che i credenti adorino quel sepolcro con 
fede. Poco importa che a un pellegrino in cerca di 
Dio, uomini dal cuore insensibile l'assicurino di non 
aver mai assistito ai fatti miracolosi attribuiti a 
Gesù: importante è solo la testimonianza della pec- 
catrice perdonata: « Ma io credo che egli è il na- 
scosto Dio, vero e vivo, che vai cercando, poiché 
nessun altro uomo sulla terra può dir la parola che 
ha detto a me...» — Storie, infine, che mostrano 
il potere di corruzione e distruzione della ricchezza. 
Per essa si perdono la felicità e l'innocenza, inari- 
disce la polla di poesia: Geo, lasciando il flauto 
silvestre per l'oro, finirà in una tetra prigione; e 
quell'altro giovine predestinato all'alloro poetico, 
seguendo una bella donna senz'anima, abbando- 
nando la sua modesta ispiratrice segreta, conqui- 
sterà la fortuna, ma perderà per sempre la poesia, 
la gloria, la pace dell'anima. 
Veramente, tutto quello che può riescire di lode 
e celebrazione dell'anima, si trova raccolto nel libro; 
ed è appunto questo ciò che ne costituisce, di là 
dall'unità stilistica, la più profonda unità spirituale. 
Sicché non a torto, e senza unzione particolare, po- 
tremmo dirlo un libro di edificazione, degno di ri- 
chiamarci alla memoria le Vite dei Santi medievali 
‘e senza apparato critico né testimonianze eru- 
dite, ma con ingenuo senso di poesia e purezza 
di cuore. Indubbiamente il Gallarati-Scotti non pos- 
siede altrettanta e altrettale ingenuità, lui, anzi, 
così raffinato e riflesso scrittore; ma non invano 
passano i millenni 
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GIUDIZI DI TRE GRANDI 


Mi sono giovato dell’Antinevrotico De Gio 
vanni con ottimi risultati nella nevra- 
stenia e anche nella lipemania. 


CESARE LOMBROSO. 


sini nanni 


[IMNIIIINHA MMI 


L’Antinevrotico De Gialli è il migliore 
mezzo per combattere la nevrastenia. 


PAOLO MANTEGAZZA. 


Ho sperimentato l’Antinevtotico De Giovanni 
su malati di esaurimento nervoso e l’ho 
trovato sempre ben composto ed effi- 
cacissimo. 


GUIDO BACCELLI. 


L'ANTINEVROTICO DE GIO. 
VANNI tonico ricostituente del 
sistema nervoso è iscritto nella 
Farmacopea Ufficiale del Regno. 


A. GAZZONI & C. - BOLOGNA. 
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TRE MEDICI DI CASA REALE 


CASA di S. M. il RE e la R-GINA d'ITALIA. 
(essa 408. HSE CALA, dio {l piacero di rendere noto che ll Slero 
«D su fr Javali, conosciuto da mo poco 
Ria dad] su Sn por ‘tempo’ è stato da me prescritto in parcoobi 
vano bisogna di una cura veramente ricosti- | |casi d'indebolimento generale consecutivo a 
tuentè fa miracoi! Fra tanti preparati che pleno prat e di nia nervosa. Debbo 
lornalmente ‘vengono inviati ai nostri sani- An vesia o rbiarare, Jo sono rimasto sorpreso 
foi perle esperienze, io non salto p fire. è d isultati ottenutine, si vuò dira 
non certo ‘ando, che è quale logi per la prontezza © l’evidenza 
i'erabgono Tali reali ‘ed immodiatito Spata SESIA ALICE Ramas sogizie 1a rt 
Gert. Olia, N. 227 del Comm. Dott. R. Ribolla| | mento del peso del corpo, il ritorno del co- 


Il rinomatissimo spazzolino da 


Medico.-deila Casa Reale - Roma. Jorito, nonchè una sensazione di benessere 
so “ n A vi 
denti conosciuto da tutti in tutto ti Qro usato in casi ben gravi di arterio- | |fictrezza © franchezza asserire che vana: 


te he to ot it simili 
dlopnlmo specialmente zell’atritiemo on Re sgiei vosere allea delli 


reussioni sull'or; 
SN L aloro. Calali Set coitos Re TAN va ARRE Aran 
risultati di sgrrigne perfetta,. ti indovinato preparato è veramente efficace, 
inaspettata... energico è sioni 
Corè. Clin, N. 228 del Comm. Dott. R. Ribolta. | - | dal Cert. Clin. N.227 del Dott. Comm. B. Virzi 
Medico delta R. Casa - Palermo. 


il mondo. Esso pulisce fra @ente 
e dente, non ne spazzola solo la 
superficie. I fascetti di 
setole dentellati, sono 
adattati alla forma dei 
denti e la parte anteriore 
terminante a punta arri- 
va fino agli ultimi molari. 


REGIA CLINICA PEDIATRICA della R. UNIVERSITÀ di ROMA 

“La fidueia che riponevo in Lei, come uomo e some medico, m'indussero a dare il Siero 

Casali a mia madre che era sofferentissima per esaurimento nervoso. Mia madre si è molto 

avvantaggiata con Ja cura e non ha avut» alcun segno d'intolleranza per il preparato. ,, 
dal Cert. Clin. N. 272 del Prof. Com È F. Vaiaguisa 

Medico della Famiglia 
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Il paese più bello per S i 5 «la macchina più solida, 
tracciarvi uri interessante | dere j più rapida, più comoda 
itinerario... | "È A ed elegante.... 


.... 8cc0 in qual modo con una BIANCHI, tipo 18, attraverso le pit- 
toresche visioni dei meravigliosi paesaggi italiani, fare del turismo 
possa effettivamente costituire un sano e piacevole divertimento. 
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IL NUOVO PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA FRANCESE. 


| GASTONE DOUMERGUE 
eletto Presidente della Repubblica dal semblea Nazionale convocata a Versailles il 13 giugno. 
(Doumergue era presidente del Senato e riportò voti 515 contro 309 ottenuti da Painlevé.) 
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Quanto prima: GA BRIELE D'ANNUNZIO: LE FAVILLE DEL MAGLIO - rono rino 
IL VENTURIERO SENZA VENTURA EALTRI STUDI DEL VIVERE INIMITABILE 


La tragedia di Roma. 


Tree Vorrei poter tacere. In certe ore 
gravi e tempestose, il commentatore che 
segna a margine i fatti salienti della setti 
mana, e le avventure curiose, ed annota i 
nomi venuti su a galla la prima volta o ri. 
suonanti per una improvvisa o rinnovatasi 
quando invece della matita che 
scorre dovrebbe adoperare la 
punta dello stile che incide, vor- 
rebbe tacere. 

Ma tacere non si può. Di una 
sola cosa si può parlare, pur 
troppo, in questi giorni: tutto il 
resto sparisce di fronte all'incubo 
che pesa sulla nostra vi 
nale, e ancora non si di 
sicchè nel gran fragore delle voci, 
chi scrive deve pur far sentire 
sua voce, anche se sa che è 
destinata ad andar sommersa nel 
gran coro, sperduta come un’eco 
lontana perchè altre voci ben più 
alte e possenti e solenni hanno 

receduto la sua. 

Le due sbarre nere che limi- 
tano la partecipazione funebre 
che annunzia la sparizione di un 
uomo si sono immensamente, 
mostruosamente allargate e in- 
combono tetre e nere su tutta 
quanta la vita nazionale. 

Tutto contribuisce e concorre 
sì che la scomparsa, la morte 
probabile, sicura ma non accer- 
tata sin oggi, di un ardito com- 
battente per sua fede, abbia 
una. risonar tale nel mondo 
quale forse non si ricorda l'’eguale 
ai nostri tempi: nella città capi- 
le, di pieno giorno, a Camera 
a, un deputato è rapito a 
a e sparisce. Si presuppone 

ato morto da più mani fe- 
roci; si crede; si è sicuri di poter 
i ficare quelle mani, ma, dopo 


entifi 
otto giorni, dacchè il fatto mo- 
struoso è avvenuto, il cadavere 
(poichè non pare più lecito 
rare che un cadavere non ci s 
non sì è ritrovato. Quelli che 
tutto fa credere siano gli autori 
materiali del sequestro e della 
supposta strage non hanno con- 
fessato: i mandanti — i suppo- 
sti mandanti — i favoreggiatori 
hanno tentato la fuga, sono stati 
presi. Non tutti: i più; è da spe 
rare che siano i più. Ma non 
sa; ma non si vede ancora chiaro; ma c'è 
chi vi dice che bisogna guardare più in alto 
e più in fondo. E c'è chi vi orda altri 
fatti, meno gravi, ma con , e rimasti 
sin qui impuniti 

Più di un quotidiano d’ogni partito con zelo 
professionale arroventato dal caso sensazio- 
nale è andato via via pubblicando senza un 
preciso controllo valanghe e valanghe di no- 
zie contradittorie tra le quali era ben diffi 
cile sceverare la verità dalla fantasia ed ha 
contribuito ad eccitare sempre più i nervi 
già scossi del pubblico, e a invelenire la piaga 
aperta nel seno della Patria. 

Così la gran tempesta che s’avventava alle 
scogliere non posa: muove prove e nuovi 
sospetti incalzano come marosi su marosi. 
E l’ansietà del popolo, di tutto un popolo, 
rimane vigile e minacciosa. Non ci travaglia 
e ci rode, tutti noi, la curiosità acre e mor- 


ni 


de le folle al cospetto di altri 
delitti gravi forse al pari di questo, ma de- 
terminati sicuramente da passioni private e 
da personali cupidigie: no, stavolta ci lavora 
e ci scava la sete ata di giustizia, il 
sospetto che qualcuno riesca a fuggire il 
colpo inesorabile. Non si tratta, come nei 
casi comuni, di seguire con ansietà la lotta 
tra il cacciatore e la belva, il gioco rischioso 
tra la polizia che fruga e il colpevole che si 
cela. La partita è più grossa. Il nostro cuore 
batte per lo stesso buon nome, per l'onore 
stesso della nazione. 

E per questo, perchè siamo civ 
è vogliamo esser giusti, e inesorabi 


ed umani, 
e troppo 


+ On. GIACOMO MATTEOTTI 


il deputato socialista unitario, vittima di un efferato delitto politico. 


ancora è il buio, e ci son troppe strisci 
d'ombra d’attorno, e non sappiamo ancora 
quanti rami dovremo abbattere e se tutti po- 
tranno essere abbattuti, le viscere stesse 
‘ono scosse in questi giorni. 
tta di una scelleraggine compiuta da 
un numero limitato di persone, ma intanto 
si pensa con uguale preoccupazione che non 
tutti i rei potranno esser puniti e che il so- 
spetto è giunto, può giungere fino a coinvol- 
gere gli incolpevoli; che il falso vedere, che la 
passione possa travolgere chi in queste ore 
ha sentito, ha gridato l'orrore del sangue 
Così qualcuno ha visto in pericolo fin le sorti 
di tutto un governo, di tutto un partito, di 
quel partito al quale oggi sono legate le sorti 
medesime del Paese. 


lutto, che non fo: 


: e il delitto di Roma, è 
in 


tt'ordine, è stato seguito con 
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occhi distratti, è sembrato di scarsa o di 
nessuna importanza. L’adunata degli uomi 
più insigni di Milano, chiamati a decidere se 
una Esposizione universale o nazionale ha 
da essere e come e quando, si è disciolta ra 
pidamente senza prendere conclusioni def 
nitive, in attesa di giorni più tranquilli. Il 
passaggio da una Presidenza all’altra e il 
formarsi di un nuovo Governo in Francia, 
sono sembrati avvenimenti lontani nel tempo 
e nello spazio, cose che non ci toccano e non 
ci riguardano, Ci dicono che coi nuovi uo- 
mini per il prossimo incontro coi governanti 
inglesi avremo più vicina la pace, la pace 
vera, la pace definitiva, la pace pace. 

Può dars 

Ma noi avevamo altro a ve- 
dere, a pensare, a temere, a spe- 
rare. Noi siamo in questi giorni 
colpiti al cuore. Noi vogliamo 
mostrare, in faccia a noi stessi e 
in faccia agli stranieri, che siamo 
un popolo civile, che il delitto, 
comunque e contro chiunque e 
in qualunque momento, lo con- 
sideriamo un delitto. 5 

Ma intanto si tormenta, ci 
si affanna, ci si domanda se non 
abbiamo avuto il torto di non 
provvedere prima, di non colpire 
prima, di non risanarci prima. 
Sono i residuati di una lung: 
guerra atroce e furibonda e di 
una rivoluzione. Elementi mal- 

ie, rifiuti di tutti i par- 

titi, i torbidi, i tortuosi, gli avidi 
i sono buttati dalla parte dove 
per necessità si menavan le mani 
e che vinceva. Diecine o cent 
naia di malviventi hanfio inqui- 
nato e rischiato di distruggere 
l’opera faticosa "di menti «e. di 
cuori che avevano per solo in- 
tento la salvezza d’Italia. Non è 
giusto che pochi ladri dall’un- 
ghie rapaci o insanguinate, an- 
che se son riusciti a rubare la 
fiducia di chi comanda, facciano 
dimenticare i morti purissimi che 
caddero negli agguati per una 
Italia rinnovellata e migliore 

Sì, ma intanto è un gran sof- 
frire per quelli che vogliono il 
tranquillo lavoro e il sereno ascen- 
dere della patria. Perchè in ques 


giorni, atti crudelmente settarii e 
stupidamete feroci dei quali ci era 


giunta notizia incerta e non ap- 
profondita, violenze che ci pare- 
vano deprecabili (e che abbiamo 
deprecato) ma che pensavamo 
quasi inevitabili in periodi di 
agitazione — fasi di assesta- 
mento dopo una convulsione tel- 
lurica, rabide ondate di una tem- 
; pesta che si placa — sono stati 
rievocati e ci sono apparsi selvaggi, brigan- 
teschi. 

. Avevamo dubitato che fossero veri, che 
fossero così gravi, credevamo che fossero se 
mai generati da uno scoppio improvviso di 
collera non da un premeditato concerto di 
mandatari e mandanti. Che ci fosse stato 
dell’eccessivo, ma non del losco. Invece ab- 
biamo avuto una triste conferma di quella 
verità che per l'onore nostro di italiani 
avremmo voluto negare: che ogni qualvolta 
si sommovono le acque viene a galla il fango 
più putrido; che ogni impresa, sia pur no- 
bilissima, accanto ai disinteressati, agli im- 
macolati ha i profittatori, sicchè presso a 
coloro che chiedono — dov'è il pericolo? — 
per accorrere e gettare la vita, c'è chi do- 
manda — dov'è che si ruba?—; che per gli 
scellerati l'ardire si trasmuta in delinquenza 
e il rischio diventa oppressione. 


»L'IWustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto dî Milano. 
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Il lungotevere Arnaldo da Brescia, dove avvenne il sequestro dell'on. Ma 
La croce indica il punto ove il deputato venne afferrato. 


La vedova straziata che chiede piangendo 
il cadavere del marito «in qualunque stato 
sì trovi» a chi le diceva «sarà vendicato», 
come purificata, sublimata dalla preghiera, 
alzando le braccia ha gridato: « Vendetta no: 


stizia inesorabile, contro chi ha immaginato 
il delitto, contro chi l’ha compiuto, contro 
chi in qualunque modo lo ha reso possibile 
o ha facilitato la salvezza agli indiziati. Carlo 
Del Croix, il magnifico eroe, non è stato sol- 
interprete della maggioranza o della 
unanimità parlamentare: è stato, come sempre, 
la voce del popolo, di tutto il popolo, quando 
ha detto alla Camera che è giunta l'ora di 
togliere dal fascio la durissima scure e colpir: 
Colpire senza pietà, senza paura, senza ri- 
guardi: sopratutto senza lentezze e senza esi 
tazioni. I sozzi sicari e i tenebrosi affaristi 
che si sono abbarbicati ai piedi del fascismo 
debbono finire in galera. Al Viminale si è 
cominciato-a far pulizia. Il dicastero degli 
Interni è stato affidato a Luigi Federzoni, 
uomo di probità cristallina; alla Pubblica Si- 
curezza è preposto Crispo-Moncada, uno tra 
i migliori prefetti del regno. I puri non sa- 
ranno coinvolti e travolti. E il Capo ritro- 
verà prontamente tutta l’autorità del Capo. 
Perchè l’Italia ha ancora bisogno di Mus- 


Alla ricerca del cadavere dell'on. Matteotti. Le indagini della po- 


La casa abitata dall’on. Matteotti 
in via Giuseppe Pisanelli, poco di- 
stante dal luogo ove avvenne il ratto. 


(Fot. A. Bruni.) 


lizia e l'interrogatorio dei contadini sulle sponde del lago di Vico, 


di un Mussolini 
urato e più cauto. 
Chi scrive non è un fas 


L'automobile colla quale venne rapito l'on. Matteotti, fotogra- 
fata nel luogo ove venne abbandonata la sera del 12 giugno. 


reso dalla 


sventura 


ta, e non pren- 


(Fot. A. Bruni.) 


derà mai la tessera: non ha voluto mai tes- 
sere. Qualche volta ha trovato eccessive certe 
parole del Duce. Ma oggi, in qu 

gica, alza anch'egli il braccio romanamente, 
perchè in lui come in tutti quelli che cre- 
dettero in Mussolini, non è scossa la fede; 
perchè sente che egli — e forse egli solo — 
può condurre la patria a un più luminoso 
avvenire. 

Il leone ha ruggito, ha scosso la criniera, 
s'è tolto lo strale che lo aveva ferito. Ancora 
una volta Mussolini ha saputo trovare quella 
rapidità e quella energia di movimenti che 
ebbe altre volte e che deve avere a qualun- 
que costo. La cancrena c'è: bisogna tagliare, 
anche se il male fosse prossimo al suo cuore. 
Anche se è proprio il cuore ferito, il chirurgo 
abile deve sapere affondare il bisturi perchè 
la vita continui a pulsare. Non si vede an- 
cora bene, ma qualche barlume già spunta. 
La verità è in marcia. Bisogna in ogni modo 
aprirle il cammino. Da un male, da un male 
spaventoso che ci fa palpitare e dubitare 
della nostra stessa salvezza, di tutti noi, può 
sorgere un bene. 


è 


E dunque io spero. In questo stesso gran 
lutto, in questa che è diventata pubblica sven- 
tura ci può essere, veramente, un principio 
di bene. Bisogna aver visto, l'orrore del pre- 
cipizio per ritrarsene ancora in tempo e sal- 
varsi, Salvare i corpi e le anime. 
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Amerigo Dumini. Albino Volpi. 


ALCUNI 


Riapro un gran libro e rileggo: 

« È stato un gran flagello questa peste; ma 
è anche stata una scopa; ha spazzato via certi 
soggetti, che, figliuoli miei, non ce ne libe- 
ravamo più: verdi, freschi, prosperosi; biso- 
gnava dire che chi era destinato a far loro 
l'esequie, era ancora in seminario, a fare i 
latinucci. E in un batter d'occhio, sono spa- 
riti, a cento per volta... ». 

La scure di Del Croix, la scopa di Don Ab- 
bondio.. 

La salvezza c'è. 


Tartaglia. 


Da una settimana tutta la Nazione segue con 
nsia indicibile e con vivissima angoscia le dram- 
matiche vicende che hanno portato al rapimento 
e alla misteriosa scomparsa dell'on. Giacomo Mat- 
teotti: le ultime speranze, che per qualche giorno 
sono rimaste vive nel cuore di quanti non volevano 
e non potevano credere a un atto di ferocia senza 
nome, sono svanite e la tragica fine dell’ infelice 
deputato socialista è ormai certa. 


Le indagini sulla strada di Ronciglione. Presso la prima automobile 
gli on. Baldesi, Riboldi e Morea. (Fot. Porrr Pastorel.) 


Riassumiamo brevemente le notizie dei tristissimi 
avvenimenti. 

Le prime voci della scomparsa dell'on. Matteotti 
cominciarono a circolare a Roma nel pomeriggio 
di mercoledì; i colleghi erano rimasti molto mei 
vigliati nel non vedere alla seduta della Camera il 
battagliero deputato ch'era uno dei più assidui ai 
lavori parlamentari, ma sulle prime il fatto parve 
soltanto strano. Cominciò a sorgere qualche sospetto 
quando la signora Matteotti, recatasi a Montecitorio, 
chiese notizie del marito ad alcuni deputati del 
gruppo unitario. Si seppe allora ch'egli era uscito 
di casa il giorno prima, martedì, alle 16,30 e che 
da quell'ora non era stato più riveduto. Le ricerche 
per rintracciare lo scomparso cominciarono attivis- 
sime e tra la più viva ansia; a taluni pareva di 
averlo visto l{ sera del martedì, ma nessuno sa- 
peva dare ngtizie precise, 

Dopo una notte d’indagini febbrili ma infruttuose 


Aldo Putato. 
PROTAGONISTI 


Filippo Filippelli. 


DEI NELLA TRAGEDIA DI 


compiute dagli amici del deputato e dalla Questura, 
si venne finalmente a sapere che l'on. Motteotti era 
aggredito e rapito in automobile. Gli aggres- 
numero di cinque, avevano assalito di sor- 


sori, 
presa il deputato nei pressi del villino Almagià, 


quasi all'angolo del Lungotevere Arnaldo da Bre- 
scia con via Antonio Scialoja e, dopo averlo stordito, 
lo avevano caricato su un'automobile ch’era subito 
partita velocissima per ignota destinazione. Cono- 
sciuta questa circostanza gravissima, la Questura 
dispose subito per seguire le tracce dei malfattori 
e per identificare l'automobile rapitrice. Si venne 
così a ere che la misteriosa macchina era una 
«Lancia » di proprietà di un garage di Roma e 
ch'e: era stata richiesta in affitto da un tale 
Ami 0 Dumini, persona molto nota negli ambienti 
fascisti, a nome dell'avv. Filippo Filippelli, direttore 
del «Corriere Italiano». Arrestato il Dumini mentre 
da Roma si preparava a partire per Milano, apparve 
subito poco chia posizione dell'avv. Filippelli 
che, pur tentando di giustificare la sua condotta, 
cadde subito in parecchie contradizioni, tanto che 
l'autorità giudiziaria credette opportuno di spiccare 
contro di lui mandato di cattura, Ma il Filippelli 


intanto, che aveva già dato le dimissioni da diret- 


tore del « Corriere Italiano », si era allontanato da 
Roma e soltanto la sera del 16, dopo un dramma- 
tico inseguimento, veniva catturato în mare presso 
Nervi. Subito dopo venne arrestato anche l'avv. Fi- 
lippo Naldi, accusato di aver favorito la fuga del 
Filippelli. 

Il giorno 14 l'on. Aldo Finzi, sottosegretario del 
ministero degl’ Interni, e il comm. Cesare Rossi, 
capo dell'ufficio stampa della Presidenza del Con- 
lio e membro del quadrumvirato del partito fa- 
, presentarono le loro dimissioni all'on. Mus- 
iuccessivamente venne spiccato mandato di 
cattura anche contro il comm. Rossi, sembra in 
seguito a rivelazioni dell’arrestatò Amerigo Dumini, 
che con l'ex capo dell'ufti mpa de 
| denza del Consiglio era in intimi rapporti di ami- 
cizia; ma il comm. Rossi si era già allontanato da 


Roma: egli è accusato di correità in sequestro di 
| persona. Nel tempo stesso venivano arrestati altri 


Cesare Rossi. Giovanni Marinelli. 


Roma, 


presunti complici del Dumini, fra i quali l'ardito 
fascista Albino Volpi che in un primo tempo era 
riuscito a sfuggire alla polizia. 

ll Presidente del Consiglio intanto annunciava 
che il questore di Roma, comm. Bertini, era stato 
esonerato e che il generale De Bono era stato sosti- 
tuito nell'ufficio di capo della polizia. 

Un altro comunicato annunziava quindi che il 
Re aveva nominato ministro degl’Interni l'on. Luigi 
Federzoni e che l’inzferim delle Colonie veniva as- 
sunto dall’'on. Mussolini. 

Le ricerche della salma dell'on. Matteotti — chè 
oramai non c'è più nessun dubbio sulla sorte del- 
l’infelice deputato — procedono senza tregua ma 
senza esito: sembra che il cadavere sia stato-ha- 
scosto nei pressi del lago Vico, forse nel folto della 
boscaglia che è detta Macchia Grossa: si stanno 
facendo anche sondaggi nel lago e tutta la strada 
da Roma a Ronciglione è battuta da squadre di 
carabinieri a cavallo che perlustrano ed esplorano 
la campagna lungo la via Cassia. Si spera che, 
base a nuove tracce apparse specie dopo l’arresto 
del Filippelli e del Volpi, si riesca a far luce nel 
tenebroso delitto e a scoprire quella che fino ad 
oggi sembra irraggiungibile sepoltura. 


L’arrivo a Roma in istato d’arresto dell'avv. Filippelli, 
già direttore del « Corriere Italiano ». (Fot. A. Bruni.) 


L'on. Giacomo Matteotti era nato a Fratta Po- 
lesine, in provincia di Rovigo, nel 1885, da famiglia 
di ricchi eta che gli aveva fatto avere una fi- 
nissima educazione ed un'istruzione superiore. Si 
era laureato in legge ed era libero docente di di 
ritto penale all'Università di Bologna. Giovane an- 
cora, si era dato con fede e fervore alla propaganda 
socialista. Eletto deputato nel 1919 nel collegio di 
Padova-Rovigo, divenne in breve l’animatore e l'ele- 
mento più attivo del Partito Socialista Unitario. Fu 
rieletto nel 1921 e nell'aprile di quest'anno nella 
circoscrizione del Veneto. Era segretario generale 
del partito e aveva sferrato un primo attacco con- 
tro il Governo e il partito fascista durante il dibat- 
tito circa la risposta al discorso della Corona. Era 
anche iscritto tra gli oratori nella discussione sul- 
l'esercizio provvisorio. 

Lascia la vecchia madre, la moglie e tre figli in 
tenera età. 


Ie teMP®O DELLE ROSE c. 


ROMANZO DI 


FANCIULLI 


NOVE LIRE. 
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I SOVRANI 


Madrid: I Sovrani affacciati al balcone del Palazzo Reale assistono alla sfilata delle truppe. 


Madrid, 9. 


Sio qui, due note veramente spagnole: 
la rivista e la corrida. 

Della prima ho riportato un'impressione 
coreografica di violenza ossessionante. Ma 
ossessionante in relazione al nostro impres- 
sionismo soggettivo. Voglio dire che rico- 
nosco volontieri la mia insufficienza come 


D'ITALIA IN 


(Dal nostro inviato speciale G. Borghetti.) 


quella d’una lastra fotografica troppo sensi- 
bilizzata, che non resiste alla luce fiammante. 
In sostanza, raffinatezze; ossia debolezze. 

E non ho potuto a meno di pensare a Ca- 
ramba. 

Bravo Sapelli! Per mette 
canoni del suo lavoro coreog 
un nome spagnolo, 

Poi la corrida. 


regola coi 
ico, si è messo 


Il corteo reale per le vie di Madrid. 


SPAGNA. 


(Fot. cav. G. Agosto.) 


C'è stato uno scandalo. Non nella gran 
plaza de toros dove tutto è filato egregia 
mente, e sono stati sbudellati dodici cavalli, 

infilzati, e due picadores e un 
non gravemente. Lo spettacolo 
era in onore dei giornalisti italiani. Noi ci 
trovavamo in un palco, accanto a quello 
della Presidenza, e sul nostro parapetto era 
distesa — nobile contrassegno — una capa 
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Re Vittorio e Re Alfonso salutano la bandiera del Reggimento « Savoia » alla rivista di Rosales. 


di a celeste ri 
tre momenti, 
sgustosi. 

Il primo, quando il toro si s 
contro il 


amata in oro. Di particolare, 


del toro. Infatti, se ancora può | e con due o'tre pugnalate nella testa lo fini- 
ma tutti ugualmente di- 


il picador lo sprona e lo riporta a | scono. 
delle altre cornate Il secondo momento, quando, dopo le bar- 
glia a testa | lume degli intesti anti e oscillanti | derz//as, il progr: amma volge a 
Illo del picador e gli | contro le gambe, gli impedisca il passo. Se | assa nguinosi, le corse 
le cor nella pancia e le dimena | invece delle budella fuoruscite non 
dentro, e po scosta, e dalle ferite inun lo si conduce fuori dall’Arena 
escono con fiotti di sangue gli intestini dove gli vien ricucita la pancia, e poi, hanno ancora co) Dr spettatori. Si tratta 
: il disgusto è più penoso per d rimesso in valore, lo si fa ancora partecipare | del colpo di grazia. L’espada dopo avere 
e, ossia perchè il cavallo ha g alla olo quando le forze gli mancano | elegantemente volteggiato con la mu/ezd (il 
beni ti e deve subire impotente |’ e non può più sostenere il ca: re, allora | drappo rosso) sotto al naso del toro, si al- 
poi perchè invece di assisterlo o di difen- | questo scende e se ne va. Il cavallo cade, | lontana d’un salto, si mette in posi 
derlo, cerc arlo ancora a sfogar | gli mancano le forze, due c/Az/os accorrono | tende a piè fermo con la spada diritta in 


La Regina Elena col Principe delle Asturie. 


I Sovrani escono dalla caserma del Reggimento « Savoia », 
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L'INCONTRO TRA LE SQUADRE ITALIANA E SPAGNOLA. 


Il saluto delle navi spagnole. (Fot. cav. Giovanni Agosto.) 


Un cacciatorpedìniere spagnolo passa davanti alla « Dante» mentre la musica di bordo intona gl’inni nazionali. (Fot. Dino Falzone.) 
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I SOVRANI D’ITALIA IN SPAGNA. 


Madrid: Il Re ricevuto all'Accademia di Storia, Le due Regine*nel pesage 
(Fot. cav. G. Agosto.) dell'ippodromo di Aranjuez. 


Semo donne‘ 


Toledo: La Regina e il Principe Umberto Il Re ed il Principe Umberto visitano il Convento dell’ Escurial 
visitano l’Alcazar. accompagnati da Padre Agostino superiore dell'Ordine, 
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MONUMENTI SPAGNOLI VISITATI DAI SOVRANI. 
(Fot. Anderson.) 


Il Monastero dell’ Escurial veduto dall'alto. 
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L'arrivo dei Sovrani al Palazzo Reale di Barcellona. 


avanti. Ma dalle gradinate alza un urlo 
fragoroso di protesta. Pare che dica quel- 
l'urlo: « No, è troppo presto! Vogliamo go- 
dercela ancora!» Temono che così il toro 
come l’espada se la cavino troppo a buon 
mercato. 

Il terzo momento è solo olfattivo; ma vale 
per tutto il sensorio. Sale dalle gallerie. una 
puzza di grasso che frigge. È l'entragno degli 
animali ammazzati. Core e coratella ai ferri 
per una peseta/ 


$ 


Lo scandalo viene ora. 

La sera, a tavola, scambio di impre 
con gli ospiti gentili. Io dico la mia : 
ho visto una dì corride, e mi basta. (In ogni 
città ne dànno due o tre per settimana, con 
quattro o cinque tori per volta.) È cosa ri 
voltante, abominevole. Quel macello di ca- 
valli esibiti al toro per pagare meno cara la 
pelle dell'espada, mi ha rivoltato. Fin che 
la Spagna manterrà di tali spettacoli, non 
potrà essere noverata fra le nazioni civili ». 

Potete pensare! Proteste, cipigli foschi, 
iradidio. 

Per tutta sera fui segnato a dito, come se 
avessi bestemmiato il Paradiso. 


Madrid, 10. 


Un ricorso politico. 

Stamane il nostro Re col Principe Um- 
berto, accompagnato da Re Alfonso, si è re- 
cato a passare in rivista il VI Reggimento 
di Fanteria « Savoia » del quale è colonnello. 


Barcellona: La visita al monumento a Dante Alighieri. 


(Fot. A. Merletti.) 


ropa durante l’ultimo mezzo secolo — mi 
raccontava d'un altro Re colonnello, d’un'al- 
tra visita consimile, di altri episodi che ne 
seguirono; e ne traeva argomento a ricorsi 
politici attuali. 

Si trattava di Alfonso XII, padre dell’at- 
tuale Sovran 

Doveva itare Berlino e Parigi. Prima 
Berlino, dove all'Imperatore Guglielmo viene 
in mente di farlo colonnello degli Ulani. Re- 
catosi dopo a Parigi, l'accoglienza fu disa- 
strosa. Grévy andò alla stazione a riceverlo, 
ma non volle salire in carrozza con lui e lo 
lasciò così accerchiare da una folla ostile che 
lo accompagnò sino all'albergo a suon di 
fischi. Era presidente Ferry, che costrinse 
Grévy a dimettersi! 


Toledo, 11. 

Una terra nota spagnola. 

Ma per trovarla abbiamo dovuto uscire dal 
così detto «mondo civile». Questo ha dato 
la sua impronta ufficiale a tutte le grandi 
città di ogni parte d'Europa, riducendole 
presso a poco allo stesso comune denomina- 
tore. Grandi vie, grande folla, grandi case, 
grande tramestìo, e sovratutto grande mono- 
tonia fastidiosa. 

Invece Toledo, la Cattedrale meravigliosa, 


Il corteo reale per le vie di Barcellona. 


Festa militare brillantissima. Enorme sven- 
tolìo di bandiere con gli scudi di Savoia e 
Borbone. Rappresentanze di tutte le armi, 
comprese le camicie nere dei Fasci di Spagna. 

Un vecchio diplomatico a me vicino — vero 
archivio ambulante delle Cancellerie d’ Eu- 


(Fot. A. Merletti.) 


(Fot. A. Merletti.) 


la fam Casa del Greco, la gloriosa Fab- 
brica d'Armi, la piazza, le piccole vie, i pro- 
fili moreschi delle sue case, il campionario 
dei suoi pittoreschi costumi rimesso in cir- 
colazione per l'occasione, costituisce vera- 
mente qualche cosa di unico al mondo. È la 
gioia fresca d’un’oasi nel deserto, fuor dal 
polverone asfissiante della nuovissima vol- 
garità commerciale delle grandi correnti 
arte moderna. 

Tutti ne fummo estasiati. 

E che senso di raccoglimento, direi quasi 
di verecondia, in tutti gli elementi che com- 
ponevano il quadro mirabile. Pareva che 
tutti si fossero imposta una compostezza re- 
ligiosa, che parlassero basso e camminassero 
in punta di piedi! 

Ora mi sovviene che avevo avuta la stessa 
impressione iersera a Madrid, al Teatro Reale 
per lo spettacolo di gala. Per un altro punto 
di vista, s'intende. 

Era un punto di vista piuttosto alto: un 
palco di terza fila. E guardando in giù nelle 
altre file lungo le quali stavano imbandite 
tutte le grazie e tutte le ricchezze e scintil- 
lavano tutti i fulgori dell’aristocrazia madri- 
lena, notai pure un contenuto riserbo di 
quelle cose che altrove invece appaiono nella 
maggiore evidenza compatibile — e anche 
non compatibile — con la pubblica decenza. 

Niente, o quasi, deco/letés. 

Mi hanno detto che è merito del Primate 
e del Gobiernador ; cioè di disposizioni prese 
fra le due autorità religiosa e politica. 

Ecco dunque un aspetto imprevisto del- 
l’accordo fra lo Stato e la Chiesa! 
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Eccoci dunque alla fine di questa che i 
colleghi spagnuoli hanno amabilmente in- 
titolato sui loro giornali La settimana ita- 
liana. Infatti la definizione ci parve fedele 
nel suo senso più intimamente significativo: 
realmente tutta la Spagna visse in questi 
giorni la nostra vita, attraverso le manife- 
stazioni grandiose e commoventi della più 
fraterna ospitalità. 

Sapevamo di visitare un Paese che ha pro- 
fonde e tenaci le divisioni politiche regio- 
nali; ma nella Castiglia azzurra come nella 
rossa Catalogna, un solo aspetto abbiamo 
colto, che ci è sembrato rispondere a una 
sola comune e fedele intuizione dei propo- 
siti nazionali. Tutte le energie si sono com- 


poste solennemente per dar valore al grande 
gesto cordiale, perchè intera si esprimesse 
tutta la sua genuina eloquenza. 

Così è accaduto che le parole ufficiali di- 
cessero forse meno, certo non più di quanto 
realmente voleva dire l’anima popolare. 


Ci 


La cronaca della settimana è ormai nota 
in tutti i suoi particolari. Può dunque tor- 
nare interessante solo farvi accanto qualche 
rilievo. 

Queste manifestazioni della nuova amicizia 
italo-spagnuola hanno avuto due motivi do- 
minanti, i quali certamente ebbero tale espres- 
sione perchè la dovevano avere, in funzione 


(Fot. A. Merletti,) 


dei fattori morali che regolano i rapporti 
odierni tra le due Nazioni, e li rapporti 
dovranno regolare domani gli sviluppi essen- 
ziali: il motivo militare e il motivo religioso. 

L'uno e l’altro, è notorio, hanno sempre 
costituito un nesso inscindibile nella vita 
della Spagna, e. dalle loro alterne vicende 
la Spagna ha derivato il vario corso delle 
sue fortune. 

Dal principio alla fine del programma, 
tranne qualche intermezzo di espressione 
puramente artistica, o culturale, o sportiva, 
i due fattori furono opportunamente 
in evidenza, talvolta singolarmente, 
talvolta uniti, però sempre presenti là dove 
dovevano essere. 

Dunque, al disopra della grande rete di 
interessi industriali e commerciali che costi- 


Barcellona: 


I Sovrani visitano la Casa degli Italiani. (Fot. A. 


Merletti.) 
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La mareggiata che ostacolò l'approdo a Livorno delli 


tuiscono l'ossatura di ogni Nazione, ecco qui 
l'Esercito e la Chiesa, esponenti delle con- 
dizioni reali di potenza dello Stato spagnolo. 


è 


Diciamo dell'Esercito, come prima avevamo 
detto dell’Armata; intendiamo insomma una 
espressione di forza materiale accanto alla 
fede che è espressione di forza spirituale. 

La Spagna, che durante gli anni della guerra 
mondiale aveva creduto fosse la sua una po- 
sizione privilegiata così da poterne poi de- 
rivare dei vistosi benefici, si è accorta nel 
periodo postbellico della misura effettiva di 
tali benefici; i quali per la loro relatività con- 
tingente si trovavano in gran parte assorbiti 
da fenomeni generali di vastissima portata, 
rispondenti ai criteri assoluti delle nuove 
forze sprigionatesi dal conflitto guerresco. 

Ho parlato qui, con varie personalità dei 
circoli dirigenti, della crisi che pertanto tra 
vagliava la Spagna e le preparava giorni as: 
tristi, ove non fosse intervenuto decisamente 
l'alto consiglio del Sovrano, e questi non 
avesse trovato nel Generale De Rivera l’uomo 
capace porre un’altra rotta alla corrente 
politica interna, per poi derivare da questa 
la forza per imporre un'altra rotta anche alla 
politica internazionale, 


è 


Di ciò mi han detto parecchi parlamentari 
autorevoli; ma forse è anche più interessante 
ciò che nessuno mi ha detto e tuttavia tutti 
abbiamo chiaramente inteso nelle tre tappe 
principali, a Valenza, a Madrid, a Barcelona, 

Tutta la Spagna guarda veramente con 
aspettazione cordiale a questo nuovo orien- 
tamento che la conduce a procedere al nostro 


(Fot. cav. G. Agosto, presa a bordo del « Duilio »,) 


fianco; ne comprende la necessità, e vi si 
appresta con molto tatto, cercando di non 
squilibrare l'assetto odierno prima d’aver rag- 
giunto quello di domani. 

Intendo dire che tale trapasso si svolge 
secondo "una sicura risoluzione, però sen: 
colpi di]testa nè compromissioni rivelatrici 
di fobìe o di eccessive filìe. 

Ma i luoghi comuni della travolgente affi- 
nità di razza, della irresistibile passionalità 
latina, hanno fatto il loro tempo. 

La verità è che, secondo i vari periodi 
della sua storia, la Spagna si è trovata spinta 
a vari comportamenti, pei quali volta a volta 
qualcuno si vantava averla somme: E 
il vanto ora veniva da Londra, ora da Par 
ora da Berlino. 

Però si trattava sempre di esperimenti co- 
struttivi i quali, sebbene rispondessero a piani 
architettonici sapienti, difettavano in qualche 
particolare fondamentale. Prova ne sia che 
dopo qualche tempo un muro maestro s'in- 
crinava, e la costruzione cadeva, seguendo 
il suo inevitabile destino. 


» 


he migliaia; 
incipa i 


delle energie 

Re Vittorio, visitando questa interessantis- 
sima Fiera, vi ha visto alcune nostre magni- 
fiche affermazioni, e se ne è mostrato assai 
compiaciuto. . 

Infatti, sono segni molto confortevoli e che 
giustificano un certo senso di orgoglio. Ma la 
loro valutazione non può superare quella che 
spetta agli elementi di contorno di fronte al 
soggetto principale del quadro. 
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la squadra reduce dalla Spagna. 


E questo che veramente interessa, e di 
esso dobbiamo preoccuparci. 

L'altro giorno, a Toledo, uno di quei bravi 
monaci che era rimasto assolutamente. sba- 
lordito, dopo aver conversato con Re Vit- 
torio, per la profonda conoscenza della cul- 
tura spagnuola dimostrata in poche frasi dal 
nostro Sovrano, mi esprimeva un suo giu- 
dizio sugli attuali eventi italo-spagnuoli;che 
mi assicurava essere il giudizio diffuso di 
gran parte dei poteri ai quali spetta la re- 
sponsabilità degli eventi medesimi. 

— «Il fondamento della nuova amicizia fra 
Italia e Spagna è sicuro sovratutto perchè in 
esso è una grande forza comune, la coscienza 
di un superiore interesse collimante e reci- 
proco per lo sviluppo delle due Nazioni. Que- 
sto interesse ha una manifestazione attuale, 
ma esisteva anche prima. Però prima non 
poteva esprimersi; non poteva finchè non 
fosse sorta dalle rovine del dopo guerra 
un’altra Italia, la sola con cui, subito, tutta 
la Spagna vide di poter affiancarsi utilmente 
per aver salvamento, ossia per le supreme 
ragioni materiali e spirituali della sua vita 
civile. » 


Giuseppe BORGHETTI. 
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La crisì presidenziale. - Raggi ardenti. 
Enrico Becque. 


Parigi, giugno. 


Ss dalla mia panciuta scrivania, che un agro 
VS solicello primaverile bersaglia di oblique 
frecce d'oro, alzo gli occhi sulla parete ri- 
coperta di rustica cretonne a scacchi bianchi 
e blu, una piccola stampa della fine del 
Settecento — Prieur inv. et del, Berthault 
sculp. — mi presenta lo spettacolo ormai fa- 
miliare di Parigi custodita dal popolo, la 
notte dal 12 al 13 luglio 1789. Un drappello 
di popolani d’ambo i sessi, muniti di fucile, 
di picca, di bastone e preceduti da un tam- 
burino che suona alla disperata e da un gio- 
vinotto che solleva a braccia tese due enormi 
fiaccole lampeggianti e fumanti, passa per 
una contrada sepolta nel sonno, aguzzando 
il collo e gli occhi in su verso le finestre dei 
piani nobili alla scoperta dei ceffi sospetti 
degli aristocratici nemici del Terzo Stato.... 
La Parigi di queste due ultime settimane mi 
ricorda la Parigi della mia stampa. 

Herriot, Painlevé, Blum, Renaudel fanno 
la ronda sotto le mura dell'Eliseo; e c'è nel 
rullo vigile dei loro tamburi, nel crepitìo 
delle loro fiaccole insonni qualcosa della feb- 
bre ombrosa, inquieta e appassionata di un 
drappello di guardie nazionali di fazione o 
di un comitato di salute pubblica sedente in 
permanenza per la difesa delle civiche li- 
bertà. La politica del Blocco Nazionale ha 
potuto nasconderci durante quattro lunghi 
anni il vero volto della Francia, ma la ma- 
schera del sanculotto bardato di ferro doveva 
finire per afflosciarsi ai piedi ignudi dell’im- 
mortale Seminatrice. È bastato il più lieve 
sospetto che Alessandro Millerand volesse 
inforcare il cavallo nero di Boulanger per 
incendiare di sacro zelo i petti delle vestali 
repubblicane e scuotere il torpore che la 
stanchezza della guerra aveva disteso sul 
paese. In sostanza, la rivolta scoppiata contro 


l'emulo di Mac Mahon è una rivolta contro 
la guerra. Il terrore superstizioso nutrito 
dalla, Francia verso ogni minaccia di ritorno 
al potere personale trae origine dall’espe- 
rienza ormai secolare che il potere personale 
si risolve in una politica di guerre. Mac Mahon 
venne mandato via per paura di un nuovo 
Settanta, Millerand viene mandato via per 
paura di un nuovo Quattordici. Pace, pace! 
La Francia vuole all’Eliseo un uomo in pan- 
tofole e papalina, un nuovo Loubet, un nuovo 
Fallières, un presidente che si limiti a scam- 


Francesco Marsal 
che ha formato l'effimero ministero per leg- 
gere alla Camera il messaggio di Millerand. 


panellare uando in quando per assecon- 
dare il compito dei tribuni e ad andare at- 
torno în tiro a quattro cavandosi la tuba tra 
due file di guardie repubblicane. 


Disgraziatamente, il presupposto che per 
avere la pace basti avere un presidente pa- 
cifico non è di quelli che offrono maggiori 
garanzie di validità. Painlevé, questo candido 
matematico che il popolo a guardia di Parigi 
leva sugli scudi per farne il successore del 
defenestrato Alessandro, nel 1917 fece tran- 
quillamente ammazzare ventimila francesi 
intorno a Craonne per salvare il prestigio 
professionale del generale Nivelle. La demo- 
, da sola, non serve a niente, finchè 
esisteranno degli eserciti e degli Stati Mag- 
giori. 

Oserei dire finchè esisteranno degli inge- 
gneri. In Inghilterra, dove il capo del go- 
verno non è meno socialista di Painlevé, di 
Herriot, di Blum e di Renaudel, è mancato 
un pelo che il War Office non coprisse d’oro 
e di onori l'ingegner Grindell Matthews, in- 
ventore del raggio ardente. Se lo ha lasciato 
emigrare in Francia, fu unicamente per la 
diffidenza ispiratagli dal precedente di quel- 
l’altro raggio ardente, in cui, durante la 
guerra, un altro inventore pretese fargli cre- 
dere di aver scoperto il mezzo di fulminare 
‘anza un intero corpo d’armata. Gene- 
rali e colonnelli di S. M. britannica non 
hanno ancora dimenticato il giorno in cui, 
contenti come pasque, si radunarono in un 
parco bestiame delle retrovie per esperimen- 
tare in gran segreto l'invenzione su una man- 
dra di che. Radunate le vacche, l’uomo 
del raggio dispone i propri apparecchi a un 
centinaio di passi di distanza, e preme il bot- 
tone fatale. Oh maraviglia! Ecco stramazzare, 
d'un colpo, l’intera mandra. Sbalorditi ma 
vibranti di entusiasmo al pensiero degli ef- 
fetti che il bottone magico per- 
loro di ottenere sul fronte non ap- 
pena l'inventore abbia ricevuto le sovven- 
zioni che invoca per sviluppare il macchina- 
rio, i generali stanno per recarsi a mensa a 
celebrarvi l'avvenimento mercè un adeguato 
numero di bottiglie; allorquando, che è? che 
non è?, un caporale scopre che le vacche 
hanno tutte legato al garretto un filo elettrico 
congiunto da un cavo sotterraneo all’appa- 
recchio dell'operatore! Da quel giorno, al 
War Office gli inventori di raggi ardenti non 
hanno più avuto fortuna, 


L'Assemblea Nazionale riunita nella sala del congresso a Versailles il 13 giugno per procedere all'elezione del Presidente della Repubblica. 
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Il nuovo Presidente Gastone Doumergue esce dal Palazzo di Versailles dopo l'elezione. 


Ma il signor Royer, capo dei Cantieri del 
Rodano, che da un mese, per ordine dello 
Stato Maggiore della Repubblica, non lascia 
di un passo Grindell Matthews, assicura che 
il nuovo raggio ardente arde sul serio e che 
il giovane s ato ha provato ad usura la 
serietà dell'invenzione fermando a distanza 
di quindici metri motori di bicicletta di ogni 
marca e provenienza. L'opposizione inglese 
sarebbe, a detta dell'industriale di Lione, uni- 
camente dovuta agli ufficiali aviatori, i quali 
nell'adozione del raggio ardente vedono la 
fine dell'aviazione militare, e, dati i tempi 
che corrono, co! lerano ser entusiasmo 
la prospettiva di vedersi ripassati in fanteria. 
Senonchè la produzione dei corti circuiti an- 
tiaerei costituisce il lato meno int ante 
dell'invenzione del Matthews. Il problema 
che più importa ai governi è quello del corto 
circuito capace di fulminare un corpo d’ar- 


mata. Verrà il Matthews, in Francia, incitato 
a sviluppare i propri studi in questo senso? 

Nulla di più probabile. I governi, di qua- 
lunque colore, hanno sempre avuto la per- 
suasione che la cultura della morte rientri 
meglio nelle loro competenze 
risponda meglio alla loro fun 
che non quella della vita, bene il quale, alla 
fin dei conti, non costituisce se non un inte- 
resse privato. Ad acquietare gli eventuali 
scrupoli degli uomini pacifici che avranno 
preso domani alla testa della Repubblica il 
lessandro Millerand e di Raimondo 
il britanno, da esperto uomo d'af- 
fari, anzi da esperto psicologo, provvede d’al- 
tronde a rimettere in giro la teoria ben nota 
secondo cui l’inventare mezzi di distruzione 
di grande potenza è l’unico modo per rendere 
i bili le guerre. È; se non erro, a que- 
sta teoria che dobbiamo i nove o dieci milioni 


DIE 


ll primo atto ufficiale del nuovo Presidente: egli depone una corona sulla tomba del 


È 


FIR 


Fia 


di morti dell'ultima delle guerre, che se 
uomini non avessero mai inventato armi più 
micidiali delle pugna avremmo viceversa pro- 
babilmente contato sulle dita di una mano. 
Ma qui rientrano in scena i famosi cani della 
Courtine, sulla cui sorte da quindici giorni 
l'intera Parigi non cessa, ad onta delle altre 
sue preoccupazioni, di alzar gli occhi al cielo, 
invocando i fulmini del medesimo sulla testa 
del professore Richet, della Sorbona, colpevole 
di aver legate le povere bestie intorno alle 
dieci botti di melinite fatte esplodere nella 
località nominata, allo scopo di studiare gli 
effetti fisiologici dello spostamento d’aria sugli 
organismi viventi. 

Îl professor Richet, questo cinico, sarebbe 
proprio il caso di dire, pretende che le osser- 
vazioni raccolte oggi grazie al sagrificio dei 
cani nno modo alla scienza di proteggere 
domani gli uomini costretti, per effetto del 


Milite Ignoto sotto l'Arco di Trionfo, 
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loro stato, ad affrontare davvicino gli incon- 
venienti delle deflagrazioni dei projettili di 
grosso calibro. I parigini, popolo realista, sti 
mano invece superfetatorio e quindi immorale 
provocare, in considerazione di vantaggi ipo- 
tetici, danni certi e irrimediabili ; e voi sapete 
che nelle affezioni dei francesi i cani occu- 
pano non di rado il primo posto dopo gli 
uomini e talora prima degli uomini. Senza 
dire che questa faccenda dell'esplosione della 
Courtine, che alcuni pretendono destinata agli 
studi che vi ho detto, altri allo studio della 
propagazione del suono e dell’esistenza di 
punti morti acustici, non è molto chiara, e 
fa pensare che tutte le cose narrateci in pro- 
posito dai giornali non sieno se non storielle 
intese a mascherare la vera natura dell'espe- 
rimento, ossia la inaugurazione di un qual- 
che nuovo ritrovato della pirotecnica militare. 
Scongiurato, dunque, il pericolo Richet, dac- 
chè, per un vero miracolo, le povere bestie 
hanno sopravvissuto all’immolazione, tranne 
una che era malata di cuore, sorgerebb'egli 
sull’orizzonte canino un pericolo Matthews 

L’alternativa tra il desiderio di veder provata 
l'efficienza di una macchina destinata ad ucci- 
dere migliaia d’uomini in una volta sola e 
la paura che questo esperimento, in sostanza 
puramente egoistico, dato che non interessa 
nessuno all'infuori degli uomini, abbia a co- 
star la vita a una decina di cani, tien sospeso 
e combattuto l'animo delicato dei parigini e 
creerà senza dubbio all’inventore inglese e 
ai suoi patroni francesi nuovi imbarazzi. 

Ci sarebbe, per verità, un modo elegante 
di salvare la situazione: utilizzare per le 
esperienze sul raggio ardente una delega- 
zione di quei volgari delinquenti che leggi 
ormai desuete obbligano a morire, senza van- 
taggio di alcuno, sulla ghigliottina. Ma spun- 
terà questa idea troppo sensata nel cervello 
uno dei pezzi grossi della Società di pro- 
tezione degli animali? 


$ 


A proposito di animali, abbiamo avuto di 
questi giorni a Parigi la commemorazione 
di un uomo che la sapeva lunga al riguardo. 
La pietà sollevata tra i suoi concittadini d. 
cani È della Courtine avrebbe fatto senza dub- 
bio riflettere allo spirito sarcastico di Enrico 


), Dalbiez (Terre liberate), G 


nistero 
, René Renoult (Giusti. riot (Presidenza ed E 
ynaldy (Industri i nac (Aviazione), D: 
Moro Giaffe» 


er sorte a: 


Becque ai più invidiabile quella 


degli animali che possono lasciarsi proteg- 


li uomini, anzichè quella degli uo- 
mini ridotti a non poter far calcolo se non 
sulla protezione degli animali. A lui, povero 
Becque, la Bfazione dei contemporanei 
mancò, e, dopo aver dato loro / corvi e La 
Parigina, gli toccò spegnersi senza il con- 
forto di sentirsi compreso e senza i ni 
necessari per farsi mettere un mazzetto di 
mammole in capo al letto. 

Becque e Sardou: entrambi pubblicamente 
evocati nella stessa settimana, col medesimo 
cerimoniale e la medesima abbondav di 
discorsi; eppur quale diversità di destino! 
Sardou, partito anch'egli dalla totale inopia, 
aveva il genio del teatro che fa quattrini, 
Becque quello del teatro che non ne fa. Vero 
è, come diceva Capus, che il successo è ne- 
cessario agli autori e non alle opere, giacchè 
se fa vivere i primi non basta a non far morire 
le seconde: ma non è mai consolante il ve- 
dere un uomo d’ingegno ridotto a conso- 
larsi con la filosofia, specie con la filosofia 
degli altri. Pei casi come quello del Becque, 
costretto a sciupare la propria esistenza scom- 
biccherando per guadagnarsi il pane articoli 
di giornale, ci vorrebbe quel famoso Consi 
glio Superiore o Direzione Superiore o M 
nistero delle Belle Lettere che Giorgio Le- 
comte ed Enrico de Jouvenel invocano da 
anni per proteggere i letterati francesi. Che 
cosa non avrebbe dato, un Becque, alle let- 
tere europee, se un: zione intelli- 
gente gli ato quel po’ di ne 
sario di cui la necessità di procurarselo da 
sè faceva un moggio di piombo ato sulla 
fiaccola della sua ispirazione? 

Ma la questione è appunto qui: nell'intel- 
ligenza delle amministrazioni. Proteggere un 
animale richiede, purtroppo, meno intelli 
genza che non proteggere un uomo, massime 
un uomo intelligente. E del resto, è egli si- 
curo che un Becque protetto sarebbe stato 
lo stesso Becque che ci figuriamo? Chi lo 
sa! Tre quarti della perspicacia di psi- 
cologo e di sociologo gli veniv bil- 
mente dal sen n lotta coi propri 
simili. Era intelligente perchè era amaro, ed 
era amaro perchè lo erano gli altri. Se gli 
altri fossero stati dolci, il suo edificio ideo- 
logico, la sua visione del mondo non ne sa- 
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rebbero usciti menomati, scomposti? Non 
c'è correttivo più funesto al rilievo di una 
data visione artistica della volontà di tener 
conto degli elementi che vi contraddicono. 
Un artista imparziale è un mostro, o per dir 
meglio non è un artista. Un Becque che la 
gratitudine sociale avesse costretto ad allun- 
gare con acqua di melissa il proprio subli- 
mato corrosivo, non sarebbe stato più lui. 
La sola conclusione imposta dai casi della 
sua vita è quella della ineluttabile fatalità 


che anche nel campo della produzione intel- 
le si verifichino simili dispersioni di 


lettua 
forze. La natura, in altri campi, non ce ne 
offre continuo esempio? Per un germe che 
fiorisce e dà frutto, quanti non ne perisco- 
no, che non erano meno vitali nè meno 
destinati alla vita! Tutto quel che vive e 
trionfa nel mondo è il superstite fortunato 
di una congerie innumerevole di vittime 
innocenti. L’uno vive e vince; i cento, i 
mille perdono e soccombono. Nel campo della 
creazione intellettuale il fenomeno ci appare 
più tragico perchè ci sembra più umano, ma 
in realtà questa tragedia è la solita che regge 
le sorti del mondo. La cosa più degna di 
ammirazione in un uomo d'ingegno che r 
sce non è l'ingegno: è la riuscita. In quanto 
all’ingegno, ne trovereste, a cercarlo, a mon- 
tagne, disperso per le strade, vaporante nel- 
l’aria, saturante la terra. Ma che si uniscano 
insieme le mille circostanze necessarie a per- 
mettergli di svilupparsi nella direzione voluta, 
di non subire arresti irrimediabili, di espri- 
mere sino in fondo il potenziale accumulato 
nella sua vamj ecco il miracolo. 

Enrico Becque non ottenne la grazia di 
questo miracolo. Milioni d'altri, jeri, oggi, 
domani, con lui. E la vita. E forse è meglio 
che sia così. Se l'ingegno venisse coltivato 
e mietuto tutto, invece di lasciarne seccare 
tanto fra gli sterpi e sulla pietra, il raggio 
ardente di Grindell Matthews sarebbe stato 
probabilmente inventato con molti secoli d’an- 
ticipo e l’uman genere, ad onta di tutte le 
notti perdute dai sonatori di tamburo e dai 
portatori di fiaccole, non avrebbe fatto a 
tempo a moltiplic: a sufficienza perchè 
gli restasse qualche speranza che una parte 
di esso, almeno, gli sopravviva..4. + 


Concerro PeTTINATO, 


Gli IncaiostrI da scrivere CoPIATIVI 


ANTHRACEN, ‘LIZARINA, WELTPOST, NERO DOPPIO, 
PAR.:GINO, ALLUMINIUM, VIOLETTO, NON PLUS ULTRA, ecc. 


LEONHARDI 


BODENBACH 


costano di più di quelli di qua- 
lunque altra Fabbrica, ma sono 


insuperabili. 
Chiederli nelle buone CartoLERIE, 
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PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI EROI. 


La cerimonia dello scoprimento alla presenza della vedova dell'eroe. Il busto, opera dello scultore Zulino Rossellini. 
(Fot. Locchi.) (Fot. Moretti.) 
Firenze: L'inauGURAZIONE DEL BUSTO DI Nazario Sauro, 


li monumento ai caduti di Fontanellato (Parma), opera dello scultore P. E. Astorri, inaugurato alla presenza della Regina Margherita il 15 | 
za della argherita il 15 giugno. 


Il Montello ed il Piave tra Falzè e Nervesa, punto prescelto dagli austriaci per la grande offensiva del 15 giugno 1918, fiaccata dal valore dei nostri soldati. 
(Panorama preso dal Col del Min, sopra Villa Jacur, sulla sinistra del Piave.) 


ANOIZVALSAOTII.T 


(costaz4; ‘grava *y “av3 ‘10,7) 
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WVNVITVLI 


CUS 


La ricostruzione di Nervesa e veduta dei lavori di scavo per la costruzione del grande canale della Vittoria. 
(Panorama preso dalla torre del Palazzo Municipale.) 


IL ROMANZO DELLA MAMMA. 


In Mia Madre Marino Moretti aveva dato 
immediato sfogo al suo dolore per la morte 
della mamma, con una prosa grondante di 
lacrime, tumultuosa, che faceva groppo alla 
gola. Troppi erano icordi da rievocare, e 
facevano ressa, e avevano fretta di sgorgar 
fuori dal cuore tutti in una volta, perchè in 
tutti era la egual somma di desolazione e di 
sbigottimento. Pochi giorni prima il buon fi- 
olo era ancora con l’indimenticabile « suor 
Filomena», malata ma viva. Vivo era dunque 
tutto ancora attorno a lui: vive le cose che 
gli parlavano di lei, della vita in comune, 
del passato anche lontano che il dolore allora 
gli riavvicinava — il dolore ha di questi 
strani effetti ottici; — vivi erano i lacerti di 
carne e di anima del sopravvissuto che la 
morta per quel violento strappo della sepa- 
razione doveva portar con sè nella tomba. 

Da allora sono passati quasi due anni, e il 
dolore è ri to lo stesso: come mai potrebbe 
cambiare? Ma adesso la pace è finalmente 
entrata nel suo cuore, e il dolore rimane su- 
perato dal grande amore. Marino Moretti 
ha, sì, ancora bisogno di ricordare; ma ha 
anche e soprattutto bisogno di illudersi. Ha 
bisogno d'idoleggiare la mamma, di rivivere 
con lei viva, come fosse sempre lì vicina a 
lui, di assaporar lentamente le dolcezze di 
quella mite bontà, di quella vigilante mater- 
nità, di quella sensibilità delicata, umile, 
gentile. In questo stato d'animo conviene al- 
lontanare più che si può le poche immagini 
della distruzione e della morte; occorre ri- 
salire su su per gli anni e rievocare la cara 
soave figura, quando la vita, il male, i dolori 
non ne avevano ancora alterati i lineamenti, 
quando la sua anima giovanile era in tutta 
la purezza, in tutta la freschezza luminosa e 
serena dei suoi sentimenti ancora in boccio. 
Forse anche, a questo viaggio a ritroso nel 
tempo, lo spinge il segreto desiderio di prender 
possesso di quegli anni del suo passato in 
cui la mamma non era ancora la mamma: 
postuma gelosia di figlio amoroso, che ben 
s'addice alla delicatezza squisita di sentire di 
Marino Moretti. Conosco del resto un caro 
affettuoso ragazzo, che quando i genitori gli 
raccontano un fatto succeduto molti anni 
prima ch'egli venisse al mondo e lo avver- 
tono un po’ bruscamente che egli allora non 
c'era, si mette a piangere. Il Moretti vuole 
che non ci sia neppure un momento della 
vita di «suor Filomena » di cui egli non possa 
nel ricordo godere e soprattutto soffrire. Ecco 
la casetta in fondo al porto, dove ella è nata; 
la chiesa ove ha pregato fanciulla; l'amica 
d'infanzia; la compagna di scuola; la piccola 
diligenza che un bel giorno salì il colle di 
Urbino, per portarla a dare l'esame di maestra. 
Poi la maestrina diciottenne arriva a Cese- 
natico, è a pensione in una buona famiglia 
all'antica, s'innamora, comincia a soffrire e 
a rassegnarsi, è chiamata a recitare in un 
piccolo teatrino di filodrammatici, diventa 
sposa felice, le nasce il primo figlio, Marino. 

Il vero Romanzo della mamma* è finito. 
È tutto qui. Ma a Marino Moretti non sembra 
finito: ci sono tanti altri particolari bellissimi, 
tanti altri episodi significativi, tante altre cose 
care e un po’ amare, Ed ecco che il romanzo 
ha un’appendice: un viaggio a Bologna per 
un'operazione; un saluto mortale al figlio 


1 Moretti, //romanzò della mamma. Milano, Treves, L. 9. 


Croce W Stella 
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chiuso in collegio; un terribile esame di ri- 
parazione, che angustia tanto la povera mam- 
ma e poi le dà tanta consolazione: una con- 
solazione folle, ingenua, bambinesca; e fi- 
nalmente la sua commozione, dirò meglio 
il suo primo grande sbigottimento dinanzi a 
un quaderno di rime del figlio. La mamma 
e la poesia, i due grandi affetti del Moretti, 
si trovano così per la prima volta di fronte. 

Il romanzo della mamma è un libro, che 
è tutto un sospiro. Un sospiro lieve lieve 
che vien su tranquillo, facile, spontaneo, ma 
profondo, dall'anima; con tutta la dolcezza 
di un ricordo felice e insieme con tutta la 
malinconia d’un inutile rimpianto. Il primo 
amore, l’unico amore della mamma: un idillio 
tutto soffuso di grazia, un Paolo e Virginia 
ugualmente innocente ma più intimo, più 
moderno, più mosso, più vicino al lettore, 
con una tragicità infinitamente meno spetta- 
colosa, ma continua, ma viva, che non tra 
volge, non scompiglia, ma stringe il cuore. 
L’affetto vi trova le più delicate inflessioni di 
voce; gli accenti più commossi; le sfuma- 
ture più tenui; i particolari più fini, più va- 
porosi ; la leggerezza spirituale di un'alba; i 


La madre di Marino Moretti 
al tempo del Romanzo della mamma. 


colori freschi, teneri, chiari, un po’ più pal- 
lidi che non sono in natura, di una prima- 
vera lavata di lacrime, 

Marino Moretti è uno scrittore che dice 
ormai ciò che vuole e nel modo che vuole; 
che maneggia la parola con rara abilità, mo- 
dellandola trasparente e flessibile come un 
velo, soffice e vellutata come una piuma, 
come un batuffolo di seta; che sa graduare 
il tono dell'espressione adeguandola al sog- 
getto con una precisione infinitesimale che 
rende chiare anche le vibrazioni appena per- 
cettibili. Ma egli è anche e soprattutto l'ar- 
tista sincero della bontà, dell’umiltà, di tutti 
i sentimenti miti e squisiti che traboccano, 
non senza però un ritegno di pudore, spon- 
taneamente, naturalmente, dalla sua espe- 
rienza quotidiana, semplice ma profonda, e 
quindi drammatica e appassionata. E questa 
sua bontà, questa sua tenerezza, che ha una 
parte singolarmente significativa in questo 
pio libro d'amor figliale, pel magistero del- 
l'arte sua diventa fatalmente comunicativa, e 
noi, dopo letto il volume, ne sentiamo spi- 
rare gli effluvi soavi dentro di noi stessi. 

lo credo che un libro non potrebbe in ve- 
rità meritare miglior lode di questa. 


Fernanpo PaLazzi. 


ACQUA MINERALE NATURALE DI 


SARDARA 


— LA MIGLIORE DA TAVOLA — 


LE FRANGE DELLA NOSTALGIA.' 


La formula della nostalgia è quella di tutto l’at- 
teggiamento spirituale di Rosso; il quale, negato 
alla vita ogni contenuto, in attesa di evaderne si 
rifugia in un mondo tutto fantastico, dove le im- 
magini più accese e bizzarre si colorano di realtà. 
Ma la realtà umana è lontana da lui, anche quella 
dolorosa e pudica verso la quale il suo fondo ro- 
mantico e sentimentale lo attirerebbe: non può 
nulla, in definitiva, contro il tormento degli altri, 
che pur lo interessa e lo commuove, come non può 
nulla contro il proprio. Da questa certezza di im- 

tenza egli è tratto a ripiegarsi su se stesso, col- 
locare sul medesimo piano la propria dolorosa espe- 
rienza e l'altrui, a meditare sulla vanità del soc- 
corso, a trasformare quindi la simpatia umana con 
la quale considerava il dramma della esistenza in 
una crescente esasperazione che si fissa infine nel- 
l'ironia più cupa ed amara. Il lirico sentimentale, il 
paesista romantico, il poeta semplice, che aderisce 
con tanta spontaneità alla natura, di fronte ai pro- 
blemi dello spirito e alle leggi dell'esistenza assume 
una maschera tragica che cancella la primitiva lim- 
pidità della sua arte, la intorbida e la trasforma. Il 
dramma umano squassa il poeta fin nelle radici 
della sua sensibilità 

La formula della solitudine chiusa in uno dei più 
robusti ed originali capitoli di Rosso, e la formula 
della nostalgia chiudono nei loro rigidi schemi la 
visione personale del poeta.e risolvono il problema 
etico ed estetico della sua arte. Anche questo ul- 
timo volume è dunque spiritualmente legato a tutta 
l'opera sua: quella più lineare del primo periodo, 
da Ponentino a La fuga, dove sono fissate le linee 
di un dissidio morale ed etnico nordico-mediter- 
raneo che è un altro aspetto di quella visione; e la 

iù recente, narrativa e drammatica, che ha trovato 
fa sua più nobile espressione nel romanzo La donna 
che può capire, capisca, Vorrei anzi dire che nelle 
novelle dell'ultimo volume ci sono anche dal punto 
di vista formale frequenti attacchi ai racconti del 
primo periodo. I capitoli lirici delle Frange della 
nostalgia ci richiamano a qualche buona pagina 
di Ponentino; e più precisamente la malinconica 
dolcezza della storia di Nothi e di Schicchi ci 
fa ricordare le felici scoperte di quel racconto il- 
luminato dagli occhi sereni della signora Liesbeth, 
che è tra i più belli e vivi della letteratura narra- 
tiva contemporanea. Anche qui, nella rievocazione 
nostalgica della piccola poetessa e della sorella che 
ne canzona da donnina pratica le fantasticherie, che 
delicatezza di tocco, che finezza di osservazioni, che 
garbo nel colorire le figure e che vivacità nel farle 
muovere! Il poeta, che è in tutta l'opera di Rosso, 
rivela qui un suo volto tra sorridente ed attonito 
che ci conquide. 

(Gazzetta del Popolo.) 


LA SIGNORA DI MONZA.? 


Destino inevitabile delle grandi opere d'arte è 
stato sempre quello di suscitare appassionate di. 
scussioni miranti a precisare e ad intendere le in- 
tenzioni dell'artista nella creazione dei suoi perso- 
naggi e dei suoi episodi. Una delle più controverse 
questioni al riguardo si agitò lungamente intorno 
all'episodio della Monaca di Monza, dato ampia- 
mente dal Manzoni nella prima stesura del romfnzo, 
e poi da lui soppresso per metà nella edizione de- 
finitiva. Orbene tale questione viene riportata oggi 
alla luce dell'attualità da un libro, che esce per i 
tipi della Casa Treves: La Signora di Monza nella 
realtà, di Achille Locatelli-Milesi. 

Come tutti sanno, il Manzoni fu colpito dalla 
ffande figura della Monaca di Monza leggendo il 

ipamonti, che nelle « Historia Patria» ne raccon- 
tava la tragica vita; e ne innestò i casi alle vicende 
di Lucia, Ma l'oscurità in cui lasciò avvolta la parte 
più fosca della storia, pubblicando il suo romanzo, 
eccitò naturalmente la curiosità appassionata degli 
studiosi e degli eruditi, che vollero indagare subito 
quale fosse stata in realtà la storia dell’infelice 
suor Virginia Maria de Leyva. Incominciò il Cantà, 
che fu poi seguito dal Dandolo, dallo Zerbi e, in 
tempi più recenti, dal molto reverendo Achille Ratti, 
oggi 


Lorenzo GisLi. 


A. BERSANETTI, 


1 Rosso pi Sax Sto 
Milano, Treves, L. 10,” 


3 Acne Locaratti- i ; 
realt Mi orme Niuesi, La Signora di Monza nella 


Le frange della nostalgia. 
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LA STORICA REGATA PISANA DI SAN RANIERI - 17 giugno 


(L’Attualità fotografica, Pisa.) 


Il campanile illuminato. La sfilata dei concorrenti nei loro caratteristici costumi sui Lungarni. 


La folla sui Lungarni di Pisa assiste alla regata. 
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NEL CAMPO AGRICOLO INDUSTRIALE 
ALLA VI FIERA CAMPIONARIA DI PADOVA. 


GLI STABILIMENTI GAROLLA 
pI Limena (Padova) 
E L'ULTIMA LORO INVENZIONE 


Una Pigiatrice diraspatrice. 


Anche quest'anno ci è concesso di occu- 
parci di questa grande Casa e ne siamo ben 
lieti poichè l'intervento del Comm. Garolla 
alla Fiera di Padova significa che dal cer- 
vello di questo forte lavoratore sono scatu- 
rite nuove invenzioni che ridondano a bene- 
ficio del campo industriale agricolo ed eno- 
logico, nel quale l'Italia va conquistando un 
primato. 

Il Comm. Giuseppe Garolla ha presentato 
questo anno una pigiatrice diraspatrice cen- 
trifuga di ultimo tipo che ha attratta l’atten- 
zione di tutti gli enologi italiani e stranieri 
intervenuti alla mostra. Egli ha perfezionato 
la sua ultima pigiatrice, della quale abbiamo 
avuto campo di occuparci lo scorso anno, sem- 
plificando tutto l'organismo della macchina 
con la soppressione delle reti metalliche e 
l'applicazione di una speciale custodia bico- 
nica girante, la quale - mentre conduce l’uva 
pigiata ed il mosto alla pompa - impedisce 
qualsiasi sperdimento di mosto per volatiliz- 
zazione e l'imbrattamento del coperchio e 
delle pareti interne della cassa della macchina. 

Essa potrà perciò lavorare di continuo senz 
essere ripulita, perchè la suddetta custodia 
biconica si mantiene sempre pulita di ogni 
ingombro di uva e di graspi. 

In caso di pulitura, alla fine delle opera- 
zioni, terà versare un secchio di mosto o 
di acqua nella tramoggia. 

Non v'è chi non veda quali enormi van- 
taggi derivino da una simile trasformazione, 

Anche questa nuova pigiatrice è montata 
su cuscinetti a sfere ed è completamente sta- 
gnata in tutte le sue parti. I perfezionamenti 
portati alla macchina dal Comm. Garolla 
hanno inoltre dato alla stessa una molto mag- 
giore stabilità con grande risparmio di ener- 
gia, provata dal fatto che il suo Modello N.1 
funziona tanto a motore come a mano, po- 


«ALBA» 
Pigiatrice diraspatrice centrifuga Garolla ultimo tipo 
BREVETTATA 


tendo lavorare in questo secondo caso fino 
a 20 quintali all'ora di uva. 

Le molte ordinazioni e prenotazioni che di 
questa nuova Pigiatrice sono state fatte alla 
Fiera di Padova, costituiscono la maggior 
prova del fervore col quale &ssa è stata ac- 
colta dagli interessati. . 

A questo Maestro, mai stanco di studi e di 
paziente lavoro, tutto il mondo industriale, 
agricolo e vinicola, porge il più largo tributo 
di ammirazione è, di plauso. 


LA DI 


“MELICHAR,,. 

La Cecoslovacchia, come abbiamo annun- 
ciato in uno di questi cenni sulla Fiera di 
Padova, si è fortemente affermata in questa 


Nuovissima SEMINATRICE «MELICHAR » 


per 


Barbabietole, a quattro file, 


combinata a spandiconcime. 


Mostra alla quale sono intervenute parecchie 
ottime Ditte produttrici di macchine agricole 
raccolte, in gran parte, nel Salone D. 

In questo reparto aveva preso posto la 
Ditta Aztilio Stegagno di Verona, molto co- 
nosciuta in Italia per i suoi ottimi aratri 
«Eberhard » e per le sue falciatrici « Rasa ». 
La Ditta Stegagno aveva ésposto alcune Se- 
minatricî Melichar tanto a distribuzione re- 
golata, quanto a distribuzione a cucchiai al- 
largabili e restringibili a volontà ed una as- 
soluta novità: la Serzinatrice Melichar per 
barbabietole combinata a spandiconcime che 
ha destato vivo interessamento nei numerosi 
visitatori, 3 

Questa nuova invenzione è il risultato” di 
molti studi ed esperienze e risponde a tutte 
le esigenze moderne per la coltura razionale 
della barbabietola. 

Essa risolve anche completamente il pro- 
blema della concimazione localizzata nelle 
righe del seme senza che il concime sia a 
contatto diretto ; infatti sapientemente la mac- 
china lo colloca più profondamente nel ter- 
reno separandolo dal seme con un leggero 
strato di terra. 

In molte prove già eseguite questa mac- 
china ha destato un grande entusiasmo nei 
Professori di agricoltura e negli agricoltori 
i quali hanno potuto controllare il perfetto. 
funzionamento di ogni parte della macchina 
in terreni diversi e con diverse qualità di 
concime anche bagnato. 

È da notarsi anche che con questa nuovis- 
sima seminatrice sì ha un grande risparmio 
di tempo e personale. La produzione è più 
abbondante perchè il lavoro è perfetto, com- 
pleto. Si viene a risparmiare anche nel con- 
cime perchè quello che si sparge viene tutto. 
completamente utilizzato. 

Con questa Seminatrice si è dunque com- 
piuto un gran passo in avanti; la macchina 
poi è giudicata un genialissimo studio di 
meccanica da tutti vivamente lodato. 


G. M. Rarrartti, 
Padova, 17 Giugno 1924. 
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L’ARCHITETTO 


liani che si fanno onore all’estero, va 
con un senso di orgoglio, il giovane 
architetto Riccardo Buffa, che così superbamente 
la saputo affermarsi nel Brasile in pochissimi anni. 
Giovane (appena appena trentenne) di carattere 
biz: ente allegro, ardo Buffa ha tutte le 
caratteristiche del genio latino, 
glio dell'Accad 
serie di lusi 


di Torino, dopo 
ghiere distinzioni nei concorsi 
nziò nel 1919 dalla Scuola Supe- 
itettura di quell’importante Istituto 
vincendo, con buon distacco di punti, 
le dell’anno di perfezionamento. 

ia con un modesto ma grazioso mo- 
ti di Sezzadio, suo paese di na- 
ia di Alessandria. 


riore di Ari 
di Belle Art: 
il concorso 

Esordì in Ital 
numento ai 
scita 


Padiglione delle Industrie Riunite F, Matarazzo all’ 


Esposizione nel 1922 inf Riò de Janeiro. 


GLI ITALIANI ALL'ESTERO 


TSE BUFFA E ALCUNE SUE OPERE. 


Progetto del Padiglione Italiano all'Esposizione del 1922 in Rio de Janeiro, 


e desideroso di lanciarsi nelle battaglie dell'arte, de- 
cise addirittura di fermarsi. — Così iniziò la sua 
carriera in un ambiente completamente sconosciuto 
ma ove ebbe largo campo di completare le proprie 
cognizioni teoriche con la necessaria pratica dei 
lavori 


maggio 1920, prese parte al concorso interna- 

ionale bandito dal Distretto Federale di Rio de 

Jani per il nuovo Palazzo di 

q comincia 
ri 


zioni 
fr: 


lian; la italianità le- 

gano la sua mente ed il suo cuore alla ma ia. 
Facendo astrazione di molte pere di 

commerciale, che sono pure indispensabili per la 


formazione di una solida carriera, tra i lavori di 
maggior importanza architettonica costruiti nel Bra- 
sile possiamo citare: la chiesa di Nostra Signora 


di Lourdes in Bello Horizonte (capitale dello. Stato 
di Minas), il Teatro San José in Rio de Janeiro, e 
quel meraviglioso gioiello d’arte che' è il Padi- 
glione delle Industrie Riunite F. Matarazzo all'Espo- 
sizione del 1922 in Rio de Janeiro. 

Riproduciamo qui uno schizzo che ha servito di 
studio per il progetto del Padiglione Italiano alla 
detta Esposizione, progetto che non ha potuto es- 
sere prescelto per ragioni di spesa. Trattandosi di 
un padiglione italiano all’estero, l'artista non ebbe 
che una preoccupazione: quella di attenersi ad un 
puro stile italiano. Nel progetto che qui riprodu- 
ciamo è da notare come il Buffa riuscito a con- 
servare il carattere di parecchi monumenti vene- 
ziani di stile differente, fondendoli in un solo 
insieme perfettamente omogeneo e di armonia 
perfetta, 

Diamo pure una riproduzione del citato padiglione 
Matarazzo, una delle opere architettoniche più ap- 
prezzate dell'Esposizione di Rio de Janeiro, che è inc 
vece nel più puro stile fiorentino. 


Zingaro. 


Li 


La chiesa di Nostra Signora di 


Lourdes in Bello Horizonte (capitale dello Stato di Minas). 


CQUISTANDO dell’ olio. per 

la vostra automobile voi vo- 
lete, senza dubbio, un lubrificante 
di eccellente qualità. E" pure vc. 
stro desiderio che l’olio sia preci- 
samente quello che meglio si a- 
_datta al vostro motore. 


Come automobilista che ha cura 
della propria macchina, voi vi at- 
tenete alla formula: 

« Qualità superiore 

Gradazione appropriata » 
ciò che significa: lubrificazione 
perfetta. 

E fate bene. Realizzerete in mo- 
do completo il vostro desiderio 
chiedendo la gradazione di olio 
GARGOYLE MOBILOIL specifi- 
cata per la vostra automobile nella 
nostra Tabella Guida 
di Lubrificazione. 


Volete sapere per- 
chè i GARGOYLE 
MOBILOIL sono lu- 
brificanti superiori ? 


Sede Sociale: GENOVA - Via Corsica, 21 


Agenzie e Depositi: Ancona Cagliari 
Bari Firenze 
Biella Genova 
Bologna Livorno 


È utile sapere 


RIONE 


Borgo Panigale . Macerata 


Volete sapere come la gradazione 
specificata per il vostro motore è 
stata determinata dagli Ingegneri 
specialisti della Vacuum Oil Com- 
pany ? Il nostro opuscolo “Lubrifi- 
cazione Scientifica,, edizione 1924 
ve lo dirà. Esso contiene lo studio 
del motore d' automobile. La sua 
costruzione ed il suo funziona- 
mento dal punto di vista della 
lubrificazione sono oggetto di mi- 
nuzioso esame. Un capitolo concer- 
nente i più comuni inconvenienti 
al motore ed i loro rimedî, nonchè 
la-Guida di-Lubrificazione, comple- 
tano il valore di quest’ opuscolo. 
Dietro semplice richiesta ve ne 
sarà spedito un esemplare gratis 
e franco di porto. 

Acquistando i GARGOYLE 
MOBILOIL, che si 
trovano in vendita 
presso tutti i buoni 
garages, esigete sem- 
pre bidoni litografati 
muniti del sigillo di 
garanzia. 
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Consultate la Guida di Lubrificazione 


Milano Torino 
Napoli ., Termini Imerese 
Palermo Trieste 
Roma Tripoli 
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COMPAGNIA UNIONE AGRICOLA. 


Re le proprietà agricole degli italiani di 

San Paulo si annoverano le due pian- 
tagioni di zucchero della Compagnia Unione 
Agricola, fondata da Pietro Morganti che ne 
è oggi il gerente. 

Forte fibra di lavoratore, il Morganti da 
oltre un trentennio attende all'industria degli 
zuccherifici ed è quindi fra i più competenti 
in tal ramo. 

La Compagnia Unione Agricola è oggi un 
potente ‘organismo e con l’« Usima Forta- 
leza », presso la Stazione di Ta:noio (Ferrovia 
Paulista), può vantarsi di possedere una delle 
iù grandi tenute dello Stato di San Paulo 
e di tutto il Brasile, 

Ha un'estensione di 7000 ettari e col mo- 
derno macchinario installato può ottenere 
alla canna il maggior rendimento possibile. 

produzione annua oltrepassa i 70 000 sac- 
zucchero di 60 k ben 


chi di ognuno e 
700 000 litri di alcool. 
L'immensa tenuta è att ata da una 


rete ferro a di oltre cuaranta chilometri 
che serve per il trasporto della materia prima 
dai punti più lontani fino all’Usiza. 

Vi sono circa 1000 capi di bestiame bovino, 


Veduta generale dell « Usina Fortaleza ». In fondo, le case per i coloni. 


L’« Usina Fortaleza » e 


equino e mulare, che servono per i lavori di 
aratura e per quelli di trasporto nei punti 
ove non accede la strada ferratà. Più di 300 
famiglie di coloni, in maggioranza italiani, 
lavorano in questa U/sina. 
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La Compagnia possiede un’altra proprietà 
sulle sponde del Parayba, presso la Stazione 
di Floriano della Ferrovia Centrale del Bra- 
sile. Questa proprietà, che ha un'estensione 
di 1600 ettari ed una produzione d 000 sac- 
chi di zucchero e 250 000 litri di alcool, pos- 
siede anche ferrovia propria e me: di tra- 
sporto a vapore e gasolina per la naviga- 
zione fluviale. 

La Compagnia, fra giorni, in Rua Boges 
de Figueredo, che è uno dei punti più cen- 
trali ed industriali di San Paulo, inaugure 
i nuovi stabilimenti della Compagnia Refina- 
dora Paulista. 

Sono edifizi enormi, modernissimi, di 
costruzione solida ed elegante nello stesso 
tempo, e rispondono a tutte le più rigoros 
esigenze dell'igiene. 

In questi immensi edifizî  funzioneranno 


panorama della tenuta. 


tutti i congegni per la separazione, torrefa- 
zione e macinazione del caffè, nonchè quelli 
per la raffinazione completa dello zucchero. 
I prodotti della Compagnia Unione Agri- 
cola sono sempre stati i più ricercati dalla po- 
polazione che ne riconosceva la superiorit: 
ma essa non poteva averli che col-tramite di 
intermediari e quindi pagandoli più cari. 
Ora la cittadinanza paulista e quella. dei 
sobborghi potrà avere, direttamente dalla 
Compagnia, tali prodotti di prima necessità 
a prezzi modici poichè sarà escluso il gua- 
dagno dei rivenditori, talvolta esagerato. 


Ci 


Di tutto questo benessere a vantaggio della 
cittadinanza di San Paulo, va data lode al 
signor. Pietro Morganti che di questa Com- 
pagnia è la mente direttiva e l’ideatoree 
realizzatore delle più audaci iniziative. 

Pietro Morganti è un altro degli italiani 
che onorano la patria all’estero e segue con 
devota ammirazione tutte le manifestazioni 
dell'Italia rigenerata. 


Zingaro. 


La grande macina per la canna. 
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NOVELLETTA LN GRIGIO, pi CARLO SALSA. 


on c’era, credo, una distanza astronomica 

tra lui e i tanti che, dopo aver reso 
appena commerciabile il proprio nome, vivac- 
chiano tra gli intingoli ed i rifritti, sui cre- 
diti della loro gloriola. Solamente, non aveva 
nozione della sterilità che la sua solitudine 
e il suo esilio importavano : nè della contesa 
che mulinava in quella vita così lontana da 
lui. Era un aquilotto senza artigli che faceva 
la ronda sul suo lago, tra due cieli, senza 
istinto di preda. 

S'accompagnava spesso con me la sera, e 
camminava al mio fianco a capo chino, muto: 
pigliavamo certe strade fuori di mano che 
bordavano il lago di una fettuccia di polvere. 
Guardava ogni tanto, lungamente, le rondini 
che saettavano: contro il cielo di porcellana 
o rimbalzavano sull’acqua vergata di riflessi, 
come sassate. 

Finiva sempre col dirmi: 

— Eppure, sento che dovrò riuscire. 

La sua volontà era così tesa ‘e la sua per- 
suasione così schietta ch'io non cercavo mai 
di scostarlo da quei suoi miraggi per fargli 
acquistare un senso di prospettiva. 

Studiava: e lavorava senza tregua; rima- 
neva tappato in casa tutte le sere, e spesso 
non usciva nemmeno dopo colazione, prima 
di ritornare in ufficio. 

Non si confidava con alcuno. Diceva: — ho 
dovuto lavorare — con l’aria di chi si pre- 
occupi di mantenere un segreto; come se, 
fra quelle quattro pareti nude, stesse prepa- 
rando chissà quale buia diavoleria. 

Non aveva nè donne nè amici : solo talvolta, 
vedendo scodinzolare per via qualche figu- 
retta femminile, s’indugiava a sbirciare con 
una favilla negli occhi: proseguiva poi cion- 
dolando la testa come un giocattolo a molla, 
e pareva rimandare, nel suo pensiero, la ven- 
demmia della vita a più tardi. 

L’ambiente provinciale — con quel suo 
ritmo pigro e smorzato che oscillava infini- 


tamente tra due sbadigli — non lo faceva 
soffrire : considerava il suo essere in uno 
stato di oscura gestazione, e accettava il suo 
disagio, il suo patimento, la sua umiltà come 
gli elementi transitori del suo divenire. 

Era solo, confinato in una stanza di quarto 
piano, tra le tegole, come i passeri; vestiva 
con quella penosa sufficienza ch'è più triste 
della miseria; non aveva che un cappello a 
cencio verdolino col nastro smerigliato da 
scolature di unto, che un pastrano infrittellato 
e lucidato ai risvolti come da un velo di 
cera, che un paio di pantaloni troppo corti 
sulle scarpe sempre pulite e rattoppate con 
cura, 

Era impiegato in un ufficio pubblico, e tutti 
lo disprezzavano perchè non veniva pagato 
abbastanza, Qualcuno, parlando di lui, aveva 
l’aria di dire: — che straccione! — è anche 
i ieri, imbottiti ori cenciosi, gli 
ghignavano dietro, sputacchiando. 

Mi dimostrava molto attaccamento, forse 
perchè avevo l'abitudine di ascoltare con se- 
rietà certe sue confidenze e non gli ribattevo 
parole amare. Mi pareva che le sue illusioni 
gli fossero essenziali e che quel suo cielo di 
nuvole gli impedisse di vedere l'infinito ro- 
sario di giornate grige che era nel suo pas- 
sato, che si prolungava chissà fin dove nel 
suo domani. 

E chissà che la fortuna non l'avrebbe sor- 
retto un giorno! Ogni conquista presuppone 
la resistenza morale contro la beffarda abulìa 
dei sedentari. 

Milano! La vita! Lo scalpitìo delle tipogra- 
fie, la febbre delle redazioni, il frastuono della 
battaglia notturna lo ubriacavano: quella 
fucina operosa riverberava nella penombra 
del suo spirito come un guizzo di incendio. 

Incontrandolo, talvolta osservavo che com- 
primeva un plico sotto l’ascella con l’appren- 
sione di chi serri un portafoglio rinvenuto 
per via. 


— Quattrini? 

— Carte da spedire. 

— Manoscritti ? 

Replicava con un gesto generico, come pel 
timore di dover arrossire a rispondere sì. 
S'infilava dal tabaccaio, invitandomi ad atten- 
dere fuori: si toglieva quei pochi soldi dalle 
budella, appiccicava francobolli e tornava 
fuori col suo segreto. Giunti alla posta, imbu- 
cava in fretta e s'indugiava un attimo, come 
se le dita gli fossero rimaste rapprese allo 
sportello in quell’atto irrevocabile. 

Erano pieghi voluminosi, legati da una cor- 
dicella colorata: adocchiando, sorprendevo 
la scritta: Manoscritti, sottolineata in blu. 

Talvolta, passando in portineria per salire 
da lui, osservavo altri plichi simili nel vano 
della corrispondenza in arrivo: le buste reca: 
vano l'intestazione di qualche giornale e la 
dicitura: « Manoscritti ». 

Non gli dicevo nulla: poi, uscendo insieme, 
egli guardava passando, acciuffava la busta 
con gesto furtivo, se la riponeva in tasca 
senz'altro, in silenzio. Ma si faceva triste: 
non parlava più. 

Spesso si recava anche a Milano: otteneva 
un pomeriggio di libertà, e lo vedevo partire 
squattrinato e scalcagnato con una sua vali- 
getta di cuoio. 

— Di partenza? 


— Per Milano. 
— Cos'hai lì ? 
— Cose mie. 


— Buone novità ? 

— Conto di provocarne 

Si recava a smerciare i suoi manoscritti. 
Non conosceva nessuno a Milano, ma' pareva 
risoluto ad affrontare chicchessia. 

Tornava la sera con quella sua valigetta 
rigonfia come quando era partito. Una smor- 
fia d'amarezza gli si era aggrappata agli an: 
goli della bocca, ed una ruga di corruccio 
gli incideva la fronte, tra le soppraccig 
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— Dunque ? 

— Nulla, come sempre. 

Accennava a certe baruffe, a certe parole 
crude, a certi irosi commiati, ma appena. 
Sopratutto lo irritava il ricordo di una illustre 
ed ineffabile signora, presso la quale il suo 
deperimento fisico e la sua incompiuta ele- 
ganza non riuscivano a trovare misericordia. 

— Nulla, come sempre. Eppure, sento che 

dovrò riuscire. 
Serrava le labbra con lo sforzo di trangu- 
fare una lagrima: insaccava la faccia entro 
bavero rialzato quel suo tabarro da con- 
trabbandiere e mi soppiantava come sè anch'io 
gli fossi apparso un nemico. 

Per qualche giorno non mi rius 
di rintracciarlo. Forse se ne rimaneva così 
accigliato dinanzi a quel tavolinetto tarlato 
e zoppicante carico di libri, in quella stanza 
fredda, sotto le tegole smosse dai passeri. 
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Un po’ di fede si riattizzava nella solitudine 
che attuti strepito delle risse cittadine: 
la tristez. che ritorna- 


flicio, si recava 
feuccio a divorare in fretta qualche 
panino imbottito, «come antipasto », diceva 
lui: la bottega era sempre deserta a quell'ora, 
ed anche il padrone, — affaccendato nella 
a attigua codellare certe fumanti ma- 
tasse di spaghetti — non dava di là che di 
quando in quando qualche rapida occhiata, 
Poi nella sua stanza e completava la 
colazione con la lettura di vecchi libri indi- 
gesti avuti a prestito. 

Ma quel buon uomo del caffeuccio ebbe un 
giorno una stramba idea. $ presentò ina- 
spettatamente sull’ io, levando con un gesto 
forchettata di quei suoi spa- 
into, 


I 
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S'era schermito, ma l’altro gli aveva col- 
locato dinanzi senza discussione un piatto 
ricolmo. 

— Mi faccia quest'onore: che male c'è ? 
Graziadiddio ! 

Aveva dovutop!lì in piedi presso il banco, 
ingollare tutta quella graziadiddio, sembran- 
dogli che qualcuno, alle calcagna, sogghi- 
gnasse. 

Da allora, al cuffeuccio non ci andò più. 

Verso sera m'imbattevo talvolta in lui, sulla 
porta'di casa. Era meditabondo: si vedeva 
che aveva fame. Sotto la pelle tesa giocavano 
i tendini delle mascelle serrate nello sforzo 
di reprimere la sofferenza che gli uncinava 
lo stomaco: le occhiaie gli si facevano vio- 
lacee. Mi salutava appena e infilava le scale, 
come per sfuggirmi: andava su «a lavorare». 
L'unico pasto quotidiano lo consumava più 
tardi in una locenda vicina. Il cameriere — 
un vecchio acido dalla grinta nasuta, che 
passava e ripassava con piccoli passi fretto- 
losi. sgomitando tra i tavoli, sempre intento 
a rettificare lo schieramento delle sedie in 
attesa degli. avventori che non entravano 
mai — brontolava scontento di quell'unico 
cliente parsimonioso che lo amareggiava nella 
percentuale. Una sera, andandosene in cucina 
con un'ordinazione economica, levò un poco 
la voce: 

— Quel morto di fame! 

Quel morto di fame finse di non aver inteso 
e non replicò parola. 

Era un poco come quel cameriere che cam- 
minava senza requie e rimaneva sempre nello 
Stesso luogo: si ostinava nel suo sogno im- 
possibile come una rondine che dia del capo, 
ciecamente, nei vetri, senza vedere l'ostacolo 
che la separa dal mondo. 

Mi recai un giorno, non ricordo per quale 
comunicazione, al suo ufficio. Un usciere, 
sprofondato in una poltrona spagliata, mi 
indicò. tacitamente una porta nel corridoio 
con un gesto ieratico, senza levare gli occhi 
dal giornale nè la pipa di bocca. 

L'uscio era socchiuso: lo intravvidi curvo 


Di fronte a lui un burocrata da cui spirava 
benemerenza e buoncostume stava dettando, 
col cranio calvo attirato su un registro dal 
peso di un gran naso ammaccato e spugnoso 
come una banana troppo matura. 

—- con l’aggio del tre e trenta per cento... 
aggio con due g.... 

Compresi ch'egli non era che uno scrivano, 
e che per questo, con me, aveva sempre cer- 
cato di evitare l'argomento del suo ufficio e 
delle sue attribuzioni d’impiegato. 

Non mi vide. Me ne andai furtivamente, 
affinchè egli non mi sapesse consapevole di 
quell'ultima sua miseria. 


è 


S'era reso irreperibile. Pensavo che ciò 
dovesse attribuirsi ad una più intensiva incu- 
bazione di girandole letterarie o ad una delle 
sue periodiche crisi di sconforto. Ma una sera 
me lo vidi venire incontro tutto pimpante, 
con una insolita gaiezza negli occhi, recando 
sottobraccio l’inseparabile manoscritto. 

— Novità! 

— Oh, oh! 

— Buone, 

— Un successo ? 

— Mi sono fidanzato. 

— Questa è una cattiva novità, ,Con chi ? 

— Capperi! Con una signorina. 

—, Pensavo con un editore. 

Mi tolse dalle dita la sigaretta accesa, con 
quell'atto che faceva sempre, ed aspirò qual- 
che boccata con l'ingordigia di un assetato: 
le labbra gli sparivano come assorbite e pa- 
reva che le faville della sigaretta gli accen- 
dessero gli occhi pesti. 

Bella ? 
Mi piace, abbastanza. 
Età? 


— Venti. 

— Venti cosa ? 

— Vent'anni, no? ti b 
— Temevo fossero lustri, e cominciavo a 


etti. i i 
— Vuol favorire ? su delle carte gualcite, intento a scrivere. | costernarmi. Ricca? 
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— Ricchissima: ma questo non ha im- 
portanza. 

— Ecco un'opinione che non è matematica. 

— I matrimoni ricchi si scontano poi. 

— Specialmente alla banca. 

Già: s'era imbattuto in una donna giovane 
e ricca che s'era imbizzarrita forse di lui, 
forse di quelle sue vagabonde chimere. Cose 
che succedono a tutte le donne e solo ai 
letterati poveri in canna. 

Ne parlava così, con una pacatezza milio- 
naria, come se quella non fosse stata se non 
la naturale scadenza di una delle sue pre- 
visioni. 

— Una cuccagna. 

— Forse non come sembra. 

— Ti sposerai presto ? 

Nb: 

— E perchè? 

— Prima deyo farmi il mio posto nel mondo. 

— Ci sarà tempo poi, La signorina è ricca. 

— Ma io non voglio approfittarne. 

— Non dico. Ma ti si potrà creare una 
condizione di lavoro migliore. 

— Mi è stato proposto infatti. Entrare nel- 
l'azienda col padre: affari e quattrini. Ma, 
via, l’impiego sarebbe un paravento per ma- 
scherare un compromesso. Dovrei in ogni 
modo lavorare, e quando si lavora seriamente 
ad uno scopo non si può perseguirne un altro. 
Non voglio rinnegare me stesso, 

— Hanno ragione di affermare che i poeti 
sono, in genere, matti. 

— Non hai fiducia nel mio avvenire ? 

Ecco: quando rivolgeva questa domanda a 
me, ch’ero il solo che lo sorreggesse e gli 
rimanesse vicino, mi frugava così intensa- 
mente negli occhi per cogliervi un consenso 
balsamico, ch'io mi sentivo incapace di far 
colare a picco quella sua fede galleggiante 
come una bandiera su un naufragio. 

— Ne ho. Ma se il successo tardasse ? 

Eravamo giunti in prossimità della strada 
ferrata: un convoglio ci saettò dinanzi, sven- 
tolando un lungo fazzoletto di fumo. 

Disse: 

— Ecco chi mi toglierà dalla mia miseria! 


mobile © “da 


esercizio. all'aria aperta, 


abbisogna la 


(Marca di Fabbrica) 


“‘HAZELINE’ SNOW” 


(Trade Mark) 


Essa toglie la polvere dal 
viso, rinfresca la pelle, 
mitiga l’irritazione dovuta 
all'essere stati esposti al 
sole ed al vento e rinvi- 
gorisce e ringiovanisce la 
carnagione, 
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«Quando rientrate. dal fam delle 
Spese, dall'essere Stati ‘in auto- 


qualsiasi ‘altro 
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“NEVE ‘HAZELINE” 


Facsimile ridotto 


Che nuvole, in quella enorme tazza di por- 
cellana rovesciata sul lago! La sera era piena 
di uno scampanìo di mandre che ritornavano 
e di un odore fresco di. lavanda: uno stormo 
di rondini, che gremiva i fili !del.telegrafo 
come un grappolo di note delle:righe di mu- 
sica, si levò d'improvviso e silanciò su, dritto 
al cielo, ad accendere le stelle. Una tene- 
rezza georgica lo fece d’un tratto espansivo: 

— Il successo non potrà tardare. Ecco qui. 
Vuoi leggere ? 

Mi porse il manoscritto con l'atto di chi 
offra una reliquia all'altare. Mi salutò con 
un cenno. 

Lì, da presso, un organetto sgangherato 
grattugiava una polchetta all’antica che aveva, 
a tratti, certi scrosci di risa. 
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Non era un romanzo illeggibile. C'era solo 
del tenero qua e là: delle pozzanghere piene 
di chiaro di luna, lamentate da quei motivi 
vecchiotti che piacciono ancora ma nòn usano 
più. Lo stile cercava, attraversorle immagini 
che saltabeccavano per ogni dove con le ali 
mozze, di prendere un volo: ma l'ossatura 
era congegnata con una sua gagliardìa. Un 
libro insomma che avrebbe sopportato un 
nome rispettabile ma che non avrebbe potuto 
lanciarne uno ignoto. 

— Hai letto ? 

— Certamente. 

— Dunque? 

Mi si piazzò dinanzi, impettito, con quella 
zazzera sugli orecchi. e con occhi inquieti, 
sbarrandomi il cammino. 

— Parliamo prima di te. Come va? 

— Il fidanzamento ? Andrà in fumo. 

— Cos'è accaduto ? 

— Il padre mi ha messo al bivio: o accet- 
tare o troncare. Egli è uno di quegli uomini 
dallet'spalle quadre che procedono diritti con 
poche idee rettilinee nel cranio e molti quat- 
trini nel portafoglio, col passo risoluto e 
irresistibile di un pachiderma. 
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A tavola bevete: 


ACQUA 


Squisito liquore tonico ricostituente 


— Eta? 

— Ho deciso che troncherò tutto. 

— Ma l’amavi quella donna? 

— Una simpatia incipiente. Comunque, me- 
glio rinunciare a lei che al mio avvenire: 
poichè questo avrebbe significato la mia as- 
sunzione nell'azienda paterna. Mi si è fatto 
intendere che in famiglia non si nutre nè 
simpatia nè fiducia nei miei propositi. 

C'era, nel suo tono, una fredda risolutezza. 
Proseguimmo in silenzio. Il sogno gli si era 
conficcato nel cuore con la tenacia di certi 
alberi di steppa che le raffiche radicano più 
saldi nel suolo; egli non poteva spegnere 
così, brutalmente, quella lampada che sola 
aveva raggiato sulle sue veglie d'inverno. 
Respingeva la ricchezza col gesto rabbioso 
e beffardo di chi muoia di fame per rifiutare 
un’ elemosina. 

Lo vedevo nel suo avvenire, a quaranta, a 
cinquant'anni, rimpiattato in quel suo buio 
ufficio ingombro di registri e brulicante di 
polvere, solo, scavato dal patimento, tuttavia 
oppresso da quelle fantasticherie come da 
un fardello di stracci. Gli era necessario 
scrollarsi, subito; non importava se qualche 
brandello di carne viva sarebbe rimasto impi- 
gliato nell’ingranaggio della realtà quotidiana, 
i io ti confidi il mio pensiero ? 
Presentì le mie parole: s'indugiò prima di 
pondere, e mi sbirciò di sotto: gli occhi, 
in quel viso come un poco sgomento, pare- 
vano due virgole in una frase sconclusionata, 

— Dimmi. 

— Ecco qua. Penso che tu debba final- 
mente guardarti dinanzi e vedere la vita co- 
m'è, non come ti appare attraverso la lente 
del tuo estro. Conosco tutto di te: il tuo 
lavoro, la tua fame, la tua solitudine, la tua 
miseria. Amico mio, tu ti sei incamminato 
nella vita col passo sbagliato: seguiteresti 
così fino a stramazzare. Non hai avuto che 
disavventure finora, ed ecco che cacci a pe- 
date la prima fortuna che ti ffre. Ti attardi 
cercando pazzamente di acciuffare tutte le 
foglie che si staccano, senza chinarti a rac- 
cogliere un frutto caduto ai tuoi piedi. Per 


“ L'ho somministrato spesso aî. 
miei infermi e ne ho avuto sempre 
vantaggiosi risultati ,. 


Sen. Prof. A. DE! GIOVANNI 


Ù R. Università di Padova. 
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arrivare, l'ingegno non basta: tu sei escluso — Ifine — conchiusi — io non credo che Mi tese la mano in silenzio e mi guardò 
dall'ambiente ove s'assiepano tante golose | tu" abbia un piglio ch ti distingua, un timbro | ancora con quei suoi occhi così tristi. 
ambizioni e tanti cannibalismi, ove tutti fanno | che richiami la curiosità e solleciti un con- 


di gomiti per cacciarsi innanzi o perresistere, | senso. Il tuo sacrificio e la tua tenacia mi Ci 
ove anche chi ha solida fibra deve lottare | appaiono dunque inutili. ù 
contro l’avversione dei nababbi che temono | | __ Basta! + mormorò. Certo, se quella sera non gli avessi detto 
di venire spodestati e sopraffatti. Sei qui solo, S'era fatto pallido. nulla, avrebbe continuato a vivere in pace, 
senza aderenze e senza credito. Lavori, lavori —,Tu non credi ch'io possa giungere dove | in quel ritmo provinciale che oscillava infi- 
come una vecchia zitella che seguiti a Pre- | voglio! — sillabò finalmente. nitamente tra due sbadigli come lui tra quella 
parare il corredo in attesa che sopraggiunga | ‘°8! No Ginza sotto le tegole e la solennità stantia 
il garzone amoroso. Chi dunque si deve vol- U > tai cradeti di quegli uffici zeppi di scartoffie ufficiali : 
gere per riconoscerti, per curarsi le, per SIE VO, a avrebbe seguitato serenamente a patire la 
invitarti a un magro convito ove tutti sanno hei No. é hi sua fame € a prepararsi il corredo come una 
di essere in troppi? Il successo bisogna con- , Hai mentito: anche tu! 3 ; | vecchia zitella che attendesse senza fine il 
rubarlo anche, se ti spetta: è una Si calcò il cappello verdolino sugli occhi, | suo garzone amoroso. 
mi. osservò senza rancore, soffermandosi, Certo non l'avrebbero rinvenuto quella 


con parole anche aspre, di ricon- | Stringeva-sotto il braccio il suo manoscritto : | notte tra i binari della ferrovia bocconi sul 
durre a bassa quota il suo pensiero incantato pareva che volesse aggiungere qualche cosa | suo manoscritto, come un bimbo buttato a 
i: era necessario che tutta la | di cui prevedesse | inutilità. piangere dirottamente su un fantoccio che 


dietro le ‘rondini 
tà gli apparisse dinanzi, subito; e gli impe- | «Rilevaî, sul suo viso scalpellato dalla luce | gli avesse rivelato, d'improvviso, la propria 
e di esitare poi. di un fanale, quella trasparenza bluastra di | anima di stoppa. 
al mio fianco a capo chino, | quando aveva fame: e sulle sus Iabioa quel € 
muto, come sempre, penoso sforzo di inghiottire una lagrima. ‘arLo SALSA. 
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